LA REALTÀ D’OMERO 


L'*#ODISSEA,, 


Scene e figure minori. 


Chi ha letto l’Iliade conosce la meravigliosa arte con cui Omero 
crea figure e scene indimenticabili. Dei ed eroi, uomini e donne si 
presentano via via con caratteri di così precisa evidenza, che noi ne 
parliamo come di persone vive. Prevalgono, com'è naturale, nell’Iliade 
figure di guerrieri: Achille, Ettore, Diomede, Patroclo, Agamennone, 
Odisseo, Nestore: ognuno diverso dagli altri, e pure tutti, rappresen- 
tanti di un'idea di valore e di animo nobile, di una virtù eroica di 
tempi andati. 

Il poeta qua e là si guarda attorno e nota che gli uomini di quella 
tempra sono scomparsi: ragione di più per farli vivere perennemente 
nel suo canto. 

Figure minori sorgono accanto a quelle dei combattenti, soprat- 
tutto aleune donne, Andromaca, Elena, Ecuba, Briseide, in alcune 
scene, secondarie, ma non mai così fuggevoli da non lasciare una 
viva impressione. 

Più vive, e più vivaci di queste donne mortali sono le dee: Hera, 
Afrodite, Athena, Tetide: le dee maggiori, sempre in battaglia anche 
esse, accanto, o contro, gli dèi fratelli o mariti. 

Il fragore delle armi non si contiene sulla terra e sulla riva del 
mere irrequieto, ma invade il cielo; salvo che, quando vogliono bat- 
tersi, anche gli dei vengono sulla terra, si mescolano agli uomini per 
aiutarli o per distruggerli. 

Insomma l’epopea iliaca è tutta guerresca; la scena pacifica è 
rara eccezione, e un’eccezione che si avvera piuttosto fra gli dei che 
fra gli uomini. Essi, i beati, gl’immortali dalla vita facile (feta CWovreg) 
si ritirano dalla terra seminata di strage, e nell’Olimpo trovano la 
gioia, la serenità perenne, e il canto delle Muse nei banchetti. 

Nell’Odissea l'atmosfera guerresca è quasi scomparsa. Si vive in 
tempo di pace, o piuttosto, di dopo-guerra. I ricordi della lunga guerra 
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sono freschi e le conseguenze di essa si seorgono un po’ dappertutto, 
ma insomma, sì respira un'aria di pace. 

Gli dei non hanno rinunziato a occuparsi delle cose umane. ma 
se ne occupano con più calma e con più discrezione. Sono soprattutto 
più conciliativi, e disposti a contentarsi a vicenda. Nell’assenza di 
Poseidone si delibera il rimpatrio di Odisseo, e il tremendo dio dei 
flutti e dei terremoti se ne duole, quando se ne accorge, e non manca 
di fare le sue proteste al suo fratello e signore, ma tutto si accomoda 
quando si riconosce al dio erucciato il diritto di punire in qualche 
modo i navigatori Feaci, colpevoli, ai suoi occhi, di eccessiva bontà 
verso i naufraghi. Helio, derubato delle sue vacche e avvisato da 
una delle pastorelle, si presenta sull’Olimpo con una specie di ulti- 
matum: « O mi rendete giustizia, o vado a portare la luce nel regno 
dei morti ». E giustizia gli viene subito promessa senza discussione: 
« O Sole, tu pensa a dare la luce tra gl’immortali e tra gli uomini 
mortali sulla fertile terra; ché a costoro io presto con un fulmine 
lampeggiante colpirò la celere nave e la sconquasserò in pezzi sul 
mare purpureo )». Athena è sempre pronta a proteggere Odisseo; e si 
mostra a lui quando si sveglia sul lido natio. L'eroe si meraviglia 
ch’egli non l’abbia veduta mai vicino a sé nei giorni tremendi del 
suo naufragio. La dea risponde francamente che ha dovuto per qualche 
tempo stare in disparte per non urtare lo zio. 

Da questi stessi esempi si può vedere che nell’Odissea l’azione 
diretta degli dei è immensamente più limitata che nell’/liade. E non 
è difficile comprenderne la ragione. Nelle battaglie dell’Iliade sono in 
giuoco i destini dei popoli; e inoltre, l’origine prima della guerra è 
in un episodio di rivalità fra tre dee. Nell’Odissea c’è la lotta d'un 
uomo contro forze avverse, coscienti e incoscienti, e c'è una serie di 
vicende attraverso le quali l’equilibrio morale turbato deve essere 
ristabilito. In quanto ciò equivale a un trionfo della giustizia, gli dei 
dirigono o favoriscono il movimento in questo senso, e contrastano 
il movimento contrario. Per questo rispetto gli dei dell’Odissea sono 
teologicamente più in alto di quelli dell'Iliade; si sottraggono quasi 
del tutto alle critiche mosse dagli antichi filosofi, specialmente da 
Platone, agli dei omerici, troppo simili agli uomini e solo di rado 
immuni dai peggiori difetti e vizi umani. Tuttavia qua e là, come 
negli esempi citati dianzi, affiora anche nell’Odissea qualche ricordo 
delle divinità violente e passionali dell’Iliade; e anche le scene co- 
miche e grottesche tra personaggi divini hanno un’eco nel canto di 
Demodoco alla corte di Alcinoo. Ma sono eccezioni, che confermano 
la regola. Noi possiamo senza inconvenienti per il nostro esame, tra- 
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seurare quasi del tutto gli elementi soprannaturali dell’Odissea, e con- 
siderare questo poema come tutto eroico e umano. 

Anche più umano che eroico, perché gli eroi stessi hanno assunto 
un abito quasi borghese e casalingo, e le più grandi differenze di 
posizione sociali non sono un ostacolo allo scambio degli affetti e 
all'incrocio delle relazioni da uomo a uomo. 


* * %* 


Accenno qui cose che saranno meglio svolte e chiarite in un altro 
articolo. Ora importa che noi vediamo un po’ da vicino queste figure 
umane dell’Odissea. E prima, quelle comuni all’Iliade. Lasciamo da 
parte, sintende, la figura dell’eroe principale, che sarà esaminata a 
fondo più tardi. Le altre figure iliache sono Nestore, Menelao, Elena. 

Nestore. già così vecchio nell’Iliade, si direbbe un po’ ringiova- 
nito nei dieci anni trascorsi dalla fine della guerra. È anche qui, s’in- 
tende, il grande vegliardo, l’uomo dalle tre generazioni; ma sono di 
molto attenuate le due note che qua e là nell’Iliade rasentano la cari- 
catura: la verbosità e le lodi del buon tempo antico. Ciò si spiega, 
se ben vedo, per due ragioni, che rivelano entrambe il sapiente di- 
segno del poeta. Nell’Niade i lunghi discorsi di Nestore avevano l’uf- 
ficio di portare la calma e la moderazione tra i bollenti spiriti dei 
principi guerrieri. Il vecchio ricorda spesso i tempi passati per dare 
ai suoi consigli e ai suoi suggerimenti l’appoggio di un lunga espe- 
rienza, o per far sentire ch'egli ha diritto a essere ascoltato, se questo 
diritto gli fu riconosciuto quando egli era ancora giovane, da uomini 
tanto più grandi di quelli che vivono ora attorno a lui, Nell’Odissea, 
Nestore è a casa sua e nel suo regno, circondato dalla venerazione 
e dall’affetto della sua sua bella famiglia e dei suoi sudditi. Ogni con- 
trasto tace: è sottinteso che nessuno fa o pensa qualcosa di propria 
iniziativa, ma tutti sono agli ordini del vecchio sovrano. Di quest’auto- 
rità indiscussa, e quindi del temperamento imperioso del vecchio, 
abbiamo un accenno fugace nelle parole con cui il suo figlio Pisistrato 
licenzia Telemaco nel ?. 15°. I due giovani erano andati insieme a 
Sparta, e insieme dovrebbero ora giungere di nuovo a Pilo, dove il 
vecchio li aspetta. Ma Telemaco desidera di tornare in patria al più 
presto, e prega Pisistrato di accompagnarlo direttamente fino al mare 
dove la sua nave lo aspetta. Pisistrato appaga il desiderio del suo gio- 
vine amico, ma lo esorta a partire al più presto: 


Affréttati ora a imbarcarti e da’ gli ordini a tutti i tuoi compagni 
prima che io giunga a casa e dia la notizia al vecchio; ché so ben io, 
nell'animo e nella mente mia, quello che avverrà: tale è il suo carattere 
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prepotente, che non ti lascerà andar via, ma verrà qui a chiamarti lui 
stesso, e sono sicuro che non se ne tornerà a mani vuote, perché sarà molto 
adirato, a ogni modo. 


Solo indirettamente, dunque, veniamo a conoscere questo lato del 
carattere di Nestore, ma esso ci spiega, come dicevo, anche la forma 
e il tono dei suoi discorsi nel libro 3°. Sono i discorsi d’un uomo sodi. 
sfatto, in fondo, a cui anche i più gravi dolori (la perdita di amici 
carissimi e fin quella dell’eroico figlio Antilocho) si sono assopiti in 
uno spirito di serenità olimpica. L'altra ragione per cui questo Ne. 
store appare diverso da quello dell’Iliade va cercata nel disegno del 
poeta, che, come vedemmo nell’articolo precedente, era soprattutto 
quello di mettere Telemaco alla presenza di testimoni delle virtù di 
suo padre. Per questo, si può dire che Nestore adempie ottimamente 
il suo ufficio. Una gran parte dei suoi discorsi si aggira intorno a 
Odisseo, ch'egli considera come il suo grande amico, il suo compagno 
indivisibile nei tempi della spedizione troiana. Inoltre, egli ha molte 
cose da raccontare sulle vicende del fatale ritorno dei duci, e in par. 
ticolare, egli espone la tragica fine di Agamennone e accenna alla 
vendetta compiuta da Oreste; fatti, come già sappiamo, destinati ad 
essere un esempio e un monito per Telemaco. E così avviene che l’im- 
portanza stessa delle cose da dire dà a questi discorsi di Nestore un 
tono sostenuto, e alieno dalla loquacità senile che talvolta si nota 
nell’Iliade. 

Anche Menelao appare un po’ mutato; ha perduto, per esempio, 
quella certa spavalderia per cui a volte nell’Iliade fa pensare all’Astolfo 
ariostesco; e in genere, è divenuto più simpatico e più amabile. 
Quando arrivano Telemaco e Pisistrato, il re di Sparta siede a un 
grande banchetto con numerosi invitati; è il pranzo per le nozze di 
tutti e due i suoi figli. Il servo che annunzia l’arrivo dei due giovani 
domanda se deve farli entrare nella sala. Menelao sgrida il servo per 
aver dubitato un momento del dovere di far buona accoglienza agli 
ospiti; e, notate, non dice « Qui c’è tanto ben di Dio da poter ospi- 
tare chiunque arriva », ma considera l’ospitalità come un dovere di 
gratitudine: ricorda di aver mangiato il pane altrui per tanti anni, 
quando andava ramingo per il mondo prima di poter tornare in patria. 
Così, tratta con grande gentilezza i due giovani, e quando li vede esta 
tici davanti alle ricchezze e allo sfarzo della sua reggia, risponde con 
singolare modestia, e rivela tutta la profonda tristezza dell’animo suo. 
Dall’oriente e dal mezzogiorno provengono i tesori meravigliosi rac 
colti intorno a lui: sono i doni ospitali che gli sono stati offerti nei 
suoi lunghi viaggi; ma, mentre egli andava così vagando, il suo glo 
rioso fratello gli veniva ucciso in quel barbaro modo. Egli non se ne 
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consola, e non è felice. Ripensa anche, spesso, alle terribili conseguenze 
della guerra, e rimpiange i compagni valorosi scomparsi. Così viene a 
parlare di Odisseo prima di sapere che uno dei due giovani forestieri 
è proprio Telemaco. Da ciò una scena commovente e graziosa che 
avremo presto occasione di esaminare. Nel suo amore per Odisseo, 
Menelao è più sincero di Nestore: egli dice più tardi che il suo sogno 
sarebbe stato di indurre l’amico a lasciare la rocciosa Itaca e venire 
a stabilirsi a Sparta, dividendo con lui il regno per averlo vicino fino 
alla morte, Il suo dolore nel ripensare a tutte queste cose è così grande 
che egli piange e commuove tutti i presenti; sicché quel banchetto di 
nozze assumerebbe uno strano aspetto, se non intervenisse Elena con 
l'espediente che sappiamo. La predizione di Proteo, infine, ci dà modo 
di sapere che Menelao non morrà: 


A te poi, o Menelao, rampollo di Giove, non è destinato di morire 
e compiere il tuo fato in Argo ricca di cavalli; ma alla pianura Elysia 
e ai confini della terra ti accompagneranno gl’immortali, là dove è il biondo 
Radamante e dove gli uomini menano la più dolce vita: non vi cade la 
neve, non vi è mai [fiera tempesta, né pioggia, ma sempre soffi di zeffiro 
stridulo spirano dall’oceano portando agli uomini frescura; appunto per- 
ché tu hai in moglie Elena, e sei per essi il genero di Giove. 


Così questo eroe consegue l’immortalità per merito di quella 
donna per cui aveva sofferto tanti dolori. Ma Elena è già più che una 
donna, nell’Odissea: è una creatura superiore che il poeta ha trattato 
con particolare finezza. Quando ella si presenta nella sala, venendo 
fuori dal talamo profumato, con tutto il suo piccolo corteo di an- 
celle, rassomiglia ad Artemide: il che vuol dire per noi che ha la fi- 
gura alta e slanciata e ha tutta la freschezza *degli anni giovanili. E 
questa meravigliosa regina è una filatrice, sia pure che il suo cestino 
da lavoro è tutto d’argento, un dono artistico tra i più belli che a lei 
e al marito furono offerti nel favoloso Egitto. L’arrivo di Elena 
nella sala capita proprio nel momento in cui Telemaco, tuttora in- 
cognito, si è commosso fino alle lagrime sentendo parlare di suo 
padre con tanto affetto da Menelao. Ad Elena basta un'occhiata per 
capire che quel giovane dev'essere Telemaco; ella trova nel figlio le 
fattezze del padre. Naturalmente allora Pisistrato prende la parola 
per presentare il compagno e se stesso, e avviene la scena commo- 
vente a cui ho accennato or ora. 

Ma Pisistrato, che non per niente è figlio di Nestore, trova ec- 
cessivo il pianto a tavola, e vorrebbe che il lutto per gli eroi scom- 
parsi fosse riservato ad altre ore. Menelao trova giusta l’osservazione 
e loda la saggezza del giovine; dà anche gli ordini perché si possa 
continuare il banchetto; ma la serenità non torna se non per merito 






414 LA REALTÀ D'OMERO 


di Elena, che infonde nel vino il famoso nepente, l'antidoto del pianto 
e così tanto lei quanto il marito possono continuare a discorrere 
d’Odisseo senza commuoversi e senza commuovere gli ospiti, 
Nell’Iliade (3° e 6°) Elena chiama se stessa « svergognata » (zuvòr) 
pensando alla sua fuga con Paride, e non mancano accenni a ‘provare 
che il suo cuore è sempre col suo primo marito. Nell’Odissea tro. 
viamo lo stesso giudizio di Elena sopra se stessa, con le stesse parole; 


ma più esplicitamente si esprime quel senso di nostalgia verso il primo 
marito, che s'era acuito negli ultimi tempi della convivenza con Pa 
ride. e ora non ha ragion d’essere se non nella memoria di quei giorni. 
Negli sciagurati divorzi dei tempi moderni si sono ereate situazioni 
analoghe; ma un’Elena tornata ad essere signora e regina nella casa 
che la vide entrare fanciulla, vorrebbe dimenticare e far dimenticare 
il tempo trascorso sotto un altro tetto. L'Elena omerica no; essa ha 
la coscienza del suo errore. e lo confessa, e lo considera come una 
grande sciagura, toccata a lei per prima, e poi a tutti quelli che fu 
rono travolti nella guerra sorta per cagion sua. « Che mi mancava 
qui? » dice presso a poco, parlando ai due giovani forestieri in pre 
senza di Menelao: « che aveva da invidiare questa reggia alle più 
ricche e fastose corti del mondo? E° mio marito era forse inferiore 
ad alcuno per bellezza o per senno? ». Ma la colpa fu di Afrodite 
che produsse in lei quell’accecamento fatale. 

Al momento in cui Telemaco deve partire col suo compagno. 
Elena viene a offrirgli un suo dono: 

Poi si faceva avanti Elena dalle belle guance, tenendo nelle mani 
il peplo, e gli rivolgeva la parola dicendo: « Ebbene, anch'io, figlio diletto, 
ti do questo in dono, questo ricordo delle mani di Elena, per il giorno delle 
nozze bene augurate, da portarsi dalla tua sposa: ma per ora presso la tua 
mamma sia serbato nella sua stanza. E ti auguro che tu giunga lieto alla 
tua casa ben costrutta e alla tua terra nativa (1). 


Poco dopo, all'apparizione di un lieto auspicio, ella predice 
con sicurezza il ritorno di Odisseo, e dà così a Telemaco il frutto 
migliore ch'egli potesse sperare dal suo viaggio. Così, in atteggia 
mento di bontà materna e insieme di donna intelligente e ispirata. 
noi vediamo Flena l’ultima volta che si presenta nel poema. Più 
tardi, nel penultimo libro, il poeta ha messo sulle labbra di Penelope 
la risposta a quelle riflessioni che abbiamo udito fare da Elena su! 
proprio traviamento di un tempo: « Oh, niente sarebbe avvenuto, st 
Elena fosse stata diffidente verso lo straniero che le era venuto in 
casa! ». Ma su questo punto dovremo tornare più tardi. Ora, prima 


(1) Confr. il mio articolo L’originalità di Virgilio in questa rivista. 1° settembre 
1920. pag. 10. 
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di avvinarci a Penelope, mi sembra opportuno esaminare alcune 
figure minori che paion create apposta per l'Odissea. Ecco un paio 
di figure femminili tracciate con singolare delicatezza: Nausicaa e 
Calypso: figure interamente fantastiche e appartenenti ciascuna a 
un mondo fantastico; perciò adatte a rispecchiare anche i sentimenti 


D 


) 
p 
» propri del poeta. 


* * >%* 


Nausicaa è una creatura di bontà e di purezza. Omero fin dal 
primo momento la circonda come di un alone di luce, Tutto, intorno 
a lei, è luminoso e perfuso di grazia. Splendono le imposte della sua 


camera, e le sue cameriere hanno la bellezza dalle Grazie. La dea 
che le appare in sogno iprende le forme di una compagna diletta 
e nel suo discorso accenna con tanto garbo al segreto sospiro dei cuori 
verginali. Appena sveglia, va a cercare il padre. Il poeta che suole 

descrivere minutamente come gli eroi si levano e si vestono, questa 
i volta non dice una parola in proposito. Sembra che eviti di profa- 
nare pur con uno sguardo indiscreto il santuario della purezza ver- 
ginale. Nausicaa parla al padre così come le è stato suggerito nel 
5 sogno, salvo che sopprime l’accenno alla probabile imminenza delle 
: 


sue nozze. Il babbo capisce lo stesso, dice il poeta; il che significa non 
soltanto la penetrazione del padre, ma anche la schiettezza e sem- 
plicità della figlia. Avuto il consenso del padre, Nausicaa fa i suoi 
preparativi per andare con le ancelle a iavare i panni verso la spiaggia. 
Il poeta fa una vivace descrizione di questa gita, e poi ci mostra le 
» ® ragazze intente all’opera. Finita la quale, mentre la biancheria si 
“# asciuga, le ragazze si lavano, si ungono d’olîo, fanno la loro merenda, 
e cominciano a giuocare con la palla e a danzare. In questo gruppo 
di fanciulle che si abbandona a uno svago innocente, la figura di Nau- 
sicaa emerge come quella di Artemide tra le ninfe; il poeta la va- 
gheggia con quella stupenda similitudine, che Virgilio fece sua nel 
È modo che sappiamo (2). 

È E poi, il giuoco è finito, i panni sono raccolti e ripiegati, le mule 





* È aggiogate al carro, e si è sul punto di tornare a casa, quando Nau- 
" sicaa è presa da un estro — il poeta lo chiama un'ispirazione di 
«Athena — e tira una palla per colpire un’ancella: la palla va a 
| : cadere nel fiume, e le ragazze levano tutte insieme un urlo che ri- 
i È sveglia Odisseo dal suo lungo sonno sotto i cespugli della selva vicina. 


La scena dell’apparizione improvvisa di un uomo, aitante 
della persona ma contraffatto orrendamente da una lunga lotta con 


(2) Vedi l’articolo citato, pag. 13. 
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la morte tra i flutti, di quest'uomo la cui nudità è appena velata da 
un ramo frondoso, in mezzo a ragazze ingenue e spensierate, che 
hanno creduto fino a questo momento di non avere al loro chiasso 
altri testimoni che il cielo, il mare ‘e la spiaggia, questa scena è di 
quelle indimenticabili dell’Odissea. Ma più che altro a noi importa, 
e importa al poeta, il contegno di Nausicaa. Tutte le ragazze si 
dànno alla fuga: essa sola rimane (le fece animo Athena, dice ama. 
bilmente il poeta) e con tutta la sua dignità di piccola regina ascolta 
la preghiera del naufrago. Non esamineremo ora questa preghiera, 
uno dei più brillanti saggi della celebrata eloquenza di Odisseo, 
Ma possiamo esser certi che non è puro artificio retorico, né compli. 
mento adulatorio, quando egli dubita se abbia davanti a sé una mor- 
tale o una dea, e quando trova la fanciulla così somigliante ad Ar- 
temide (lo aveva detto prima di lui il poeta!) e quando paragona 
la figura snella di lei a un giovine tronco di palma, veduto un giorno 
presso l’altare di Apollo in Delo. Naturalmente anche Odisseo, 
l’uomo dalle molte esperienze, prevede che questa ragazza sarà 
presto sposa di un uomo felice. 

Leggiamo la risposta di Nausicaa: 

O forestiero, giacché tu non sembri né stolto, né cattivo, Giove distri. 
buisce egli stesso dall’Olimpo la felicità agli uomim, ai buoni e ai tristi, a 
ciascuno come vuole lui; e perciò a te pure diede codesta sorte, e tu la 
devi sopportare a ogni modo; ma ora, poiché sei giunto alla mia città ed 


alla nostra terra, sta’ certo che non ti mancherà né da vestirti né alcun’altra 
cosa di quelle dovute a uno sventurato che ci si presenti supplicante. 


Anche oggi, dopo che da circa due millenni dovrebbe regnare 
tra gli uomini la legge dell'amore seambievole, anche oggi è raro 
che l’infelicità sia accolta con sì delicato riguardo. È facile pensare 
che il disgraziato e il bisognoso abbia meritato di trovarsi in quella 
condizione; e molti anche oggi fanno il bene, se lo fanno, ma con 
l’aria di dire « speriamo che da ora in poi avrete giudizio ». Non 
così Nausicaa, che considera la buona e la cattiva fortuna come dono 
insindacabile degli dei, e promette senz'altro il suo aiuto, e invita 
l’ospite alla rassegnazione. 

Dopo ciò, ammiriamo la prontezza con cui ella passa dalle pa- 
role ai fatti. Richiama le ancelle, si fa, davanti a loro, garante per 
lo sconosciuto, e comanda di usargli tutte le cure necessarie. 

Poco dopo, lavato e rivestito, Odisseo pare alla fanciulla, me- 
ravigliosamente bello (236-245). 

A torto si è detto che Nausicaa s'innamora di Odisseo. In tal 
modo si rende troppo conereto e grossolano il suo sentimento, che 
è piuttosto vago presentimento di felicità futura, e ammirazione in- 
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genua di un uomo che sembra rispondere a un ideale vagheggiato 
nel segreto del suo cuore. Ciò apparirà anche meglio l’ultima volta 
che nel poema la fanciulla ha occasione di parlare con l’ospite. 
Ma torniamo ancora per poco alla scena della spiaggia, dove Nau- 
sicaa si comporta come una donnina avveduta e prudente. È una 
sioia udire come dà all’ospite tutte le istruzioni, perché dopo aver 
seguito con le ancelle il carro sul quale andrà lei con la biancheria, 
possa poi entrare solo in città e andare direttamente al palazzo di 
Alcinoo (258-312). 

Non farò ai lettori il torto di commentare quei versi che sono 
un capolavoro di semplicità e di grazia. Nelle scene che seguono 
Nausicaa non è dimenticata. La regina Arete riconosce addosso allo 
straniero abiti appartenenti al guardaroba della corte, e Odisseo 
racconta che la giovine principessa lo ha rivestito. Alcinoo, ch'è 
anche lui un modello di ospitalità perfetta, si duole soltanto che la 
figlia non abbia compiuto l’opera, accompagnando essa stessa il fo- 
restiero. Odisseo la scusa con una cavalleresca bugia e intanto ha 
già guadagnato l’animo del re, in modo che questi non esita a dirgli 
che non gli dispiacerebbe di averlo per genero, se egli volesse fer- 
mare la sua dimora nel paese. Nausicaa in persona non comparisce 
nella sala, ma rimane nella sua camera, dove la fida cameriera ha 
provveduto ad accendere il fuoco, appena l’ha veduta tornare. Solo 
all'indomani ella rivede l'ospite, e proprio nel momento in cui esce 
dal bagno. più bello che mai (8. 454.463): 


Quando poi le ancelle lo ebbero lavato e unto d'olio, e gli ebbero get- 
tato addosso un bel manto e una tunica, uscito dal bagno, egli andava alla 
volta degli uomini intenti a bere il vino; e Nafisicaa, che aveva dagli dèi 
il dono della bellezza. si arrestò allora sull’entrata della stanza saldamente 
costrutta, e piena di ammirazione guardava dinanzi ai suoi occhi Odisseo, 
e prese a parlare, e gli rivolgeva queste alate parole: « Sii felice. o forestiero, 
sì che tu possa anche ricordarti di me quando sarai nella tua terra. ché sono 
io la prima cui tu vai debitore della tua salvezza ». 


Così! La fanciulla sa che il forestiero ha chiesto di essere con- 
dotto in patria, che il suo ritorno è stato approvato dal re e dai 
principi: a lei basterà non essere dimenticata, avere sempre un pic- 
colo posto nei pensieri di quest'uomo singolare. 

Ben diverso è il distacco di Odisseo da Calypso; non una donna 
soltanto questa, ma una dea, e innamorata come una donna e una dea 
può essere innamorata di un uomo: perdutamente, sconfinatamente. 
Per non lasciarlo mai. in eterno. ella pensa di sottrarlo al fato co- 
mune degli uomini. di renderlo immortale. Invano! L'uomo rinunzia 
all'immortalità, purché gli sia concessa la gioia di vedere almeno il 
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fumo che si alza dai tetti della sua patria. Calypso lo sa, sente che 
quest'uomo, salvato, beneficato da lei, trattato come un dio, non 
l’ama; sa che nel cuore di lui è sempre l’immagine di una donna 
lontana, mortale, forse già vecchia. E si è adattata a tenerlo per forza, 
come un prigioniero, in quella sua isoletta lontana dal mondo, in 
mezzo a quel mare infinito, che i naviganti non hanno mai osato af. 
frontare. Ed ecco che improvvisamente le giunge l'ordine di lasciar 
partire: quell’uomo ha un suo destino, e gli dei dell'Olimpo hanno 
stabilito che quel destino si compia. 

Quando arriva Hermes, il dio messaggero, Calypso, nella sua 
grotta deliziosa, è intenta a tessere e accompagna il lavoro col canto, 
tutta avvolta da un nembo di profumi che sorge dalla legna odorosa 
messa a bruciare sul focolare. Lui, è assente, è sulla spiaggia a guar. 
dare il mare con le lagrime agli occhi. 

Accogliendo amorevolmente il messaggero celeste, Calypso è ben 
lontana dall’immaginare lo scopo di quella visita. Ma, dopo essersi rifo- 
cillato, Hermes, pur con qualche esitazione, fa la sua ambasciata, Il 
messaggio fa rabbrividire Calypso, che subito dopo prorompe in una 
fiera protesta contro l'invidia degli dei per tutte quelle dee che trova. 
rono la loro felicità nell'amore di un uomo. Questo disgraziato mor- 
tale che si trova ora |presso di lei era naufrago, abbandonato da tutti. 
ridotto in fine di vita. Lo ha raccolto lei, lo ha salvato, se l'è preso 
come compagno nella sua solitudine, si è proposta di renderlo im- 
mortale: ed ecco che glielo vengono a togliere! Dopo questo sfogo, 
però riconosce che le conviene piegare la testa. 

E va da lui, là dove egli guarda il mare infinito e piange. 


E gli si fece accanto la divina tra le dee, e gli parlò: « Sciagurato, 


non istare più a piangere qui, e non lasciare qui consumare la tua vita. ché 
ormai ti manderò via di buona voglia ». 


(;li spiega brevemente come sarà possibile tentare la difficile 
traversata sopra una zattera che l'eroe dovrà costruirsi con le sue 
mani, e aggiunge: 

«...€ ti manderò dietro un vento propizio, acciò che tu possa giun- 
gere sano e salvo alla patria, se così vogliono gli dei che abitano l'ampio 
cielo, che sono più valenti di me nei loro disegni e nel mandarli ad effetto » 


Nessun accenno al suo amore, al suo dolore! 
Odisseo non erede a quello che Calypso gli dice; teme che quelle 


parole nascondano un tranello, e vuol essere garentito con un giu 


ramento. Calypso giura, ma non manca di protestare contro quella 
diffidenza, così offensiva per lei, da parte dell’uomo beneficato e amato: 
« anch'io ho una mente retta e umana, e non ho nel petto un'anima 
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di ferro, ma sento la pietà ». Vanno poi a casa, e cenano insieme. 
È quasi la cena dell’addio. 
Qui finalmente Calypso fa un piccolo sfogo: 

Quanti pericoli e quanti dolori dovrai incontrare per fuggire da me, 
| che ti avrei fatto immortale! E tu sospiri sempre per una donna, che non 
può essere superiore a me in nessuna cosa! 


Odisseo ne conviene, ma confessa che non può fare a meno di 
pensare sempre a Penelope, e che per essa è pronto ad affrontare 
ogni pericolo. 

Così! Omero non dice altro. Un autore moderno avrebbe potuto 
trarre grande effetto da questo contrasto: la donna che ama e deve 
rinunziare al suo amore non pensa a sé, ma alla sorte che attende 
l'amato. Egli invece, pur di andare lontano da lei, è pronto a tutto; 
e dicendo questo non si accorge di darle il più grande dolore. 

Il’ indomani Calypso conduce Odisseo nel bosco e gl’ insegna 
come deve fare a costruire la zattera. Al quinto giorno la zattera 
è costruita, la dea ha provveduto a tutto e manda via l’uomo amato, 
facendolo seguire da un venticello propizio. Nessuno dei due dice 
una parola. 

Non ci fermeremo con Circe, la nemica domata. Essa si inna- 
mora di Odisseo, solo perché trova in lui, per la prima volta, un 
uomo più forte di lei. E da avversaria si muta in amica e confidente. 
Comunque. la bella maga si trova con le Sirene e con Scilla in quel 
mondo fantastico delle avventure di Odisseo, che avremo occasione 
di esaminare complessivamente più tardi. 

Ora, sarà opportuno, restringere le nostre osservazioni alle figure 
che paiono studiate nel mondo reale, per quanto più o meno idealiz- 
zate secondo le ragioni dell’arte. 


* * %* 


Tra i servi di Odisseo due in particolar modo reclamano la 
nostra attenzione: Furiclea ed Eumeo. Euriclea è presentata la prima 
volta nel secondo libro (347 ss.) come la massaia che ha in custodia 
le riechezze e le provviste della casa di Odisseo. Telemaco le rivolge 
la parola chiamandola « mamma ». e si confida con lei. quando sta 
per intraprendere il suo pericoloso viaggio. La donna si dispera, e 





cerca di dissuaderlo, chiamandolo « figlio ». « figlio caro ». Telemaco 

; riesce a calmarla e le fa giurare di tenere il segreto. Quindi essa l'aiuta 
8 amorosamente nei preparativi. 

A Alcuni giorni dopo, Penelope viene a sapere per caso che Tele- 

Ò maco è in viaggio, e i pretendenti gli preparano un agguato per 
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quando sarà di ritorno. Segue una scena di disperazione: nel suo do- 
lore nel suo spavento, Penelope non sa trovare un rimedio, e pensa 
di mandare a chiedere consiglio al vecchio Laerte. Allora si fa avanti 
Euriclea: « Uccidimi, se vuoi » dice; « perché io sapevo tutto e non 
ti ho avvisata ». Aveva giurato di tacere. E dopo questa confessione 
dà il suggerimento giusto: perché tormentare inutilmente quel povero 
vecchio? Meglio ricorrere alla preghiera. E Penelope l’ascolta e prega, 

La vecchia schiava fedele ricompare nella famosa scena della la- 
vanda, che tutti conoscono. Quando la padrona la chiama perché venga 
a lavare i piedi al forestiero, le addita in lui un coetaneo del suo amato 
padrone. Basta questo accenno perché Furiclea prorompa in lagrime 
e pianga ad alta voce la sorte del suo padrone: « Piange Odisseo come 
morto, e Odisseo vivo l’ascolta, indifferente in apparenza. Commovente 
principio della magnifica scena che segue » (ripeto dal mio commento). 
Guardando poi il forestiero, ha pietà di lui, e trova la sua sorte simile 
a quella di Odisseo, e inoltre osserva subito una grande somiglianza 
tra questo sconosciuto e Odisseo, « nelle fattezze e nella voce e nei 
piedi ». « Già » dice Odisseo, avveduto: «lo dicono tutti quelli che 
ci conoscono entrambi ». Ma mentre Furiclea prepara la lavanda, gli 
viene in mente che la donna potrebbe riconoscerlo alla cicatrice che 
aveva in una gamba; come infatti avviene. E ora che la schiava ha 
riconosciuto il suo padrone. che cosa accadrà? Con quell’arte consa- 
pevole, che illustrai nell’articolo precedente, il poeta tiene ora per un 
bel pezzo sospeso l’animo dell’uditorio col racconto della prima avven- 
tura di Odisseo, quella partita di caccia in cui egli giovinetto fu ferito 
dal dente di un cinghiale. Anzi, siccome quest'avventura si svolse sul 
Parnaso, nel paese del nonno Autolyco, si risale a questa figura bri 
gantesca di Autolyco (il nome significa « vero lupo »), e alla scena 
in cui egli viene invitato a dare un nome al nipotino nato da poco. e 
lo fa chiamare Odisseo per ragione dell’odio ch'egli, il nonno, sente 
in sé e attorno a sé, e gli promette grandi doni per il giorno in cui, 
cresciuto in età, questo nipote gli farà una visita nel suo paese. Al 
termine di questo lungo racconto, siamo ancora al punto di prima, 
ed ecco la scena, appena accennata, ora si svolge. La schiava rico- 
nosce il suo padrone, e per poco non lo tradisce. Minacciata e pre- 
gata da lui, simpegna a tenere il segreto e ad aiutarlo nei suoi piani 
di vendetta (19, 467-494). 

Mantiene poi la consegna, e, per quanto è in lei, coopera al suc- 
cesso di Odisseo. Terminata la strage dei pretendenti, è la prima a 
essere chiamata nel salone, dove, alla vista dei cadaveri e del suo pa- 
drone tutto imbrattato di sangue, sta per mandare un grido ; ma Odisseo 
non vuole un grido di trionfo sui cadaveri dei vinti, e non vuole che 








dai 








LA REALTÀ D’OMERO 421 


un’opera di giustizia si trasformi in un’impresa di gloria. A principio 
del libro 23° Euriclea va a portare la grande notizia a Penelope, in una 
scena che esamineremo fra poco. 

Un altro personaggio molto caro al poeta è il guardiano dei porci, 
Eumeo. Come per segnalare la sua predilezione, Omero adopera spesso 
per lui la figura dell’apostrofe (« A lui rispondendo dicesti, o porcaro 
Eumeo ». già da 14, 55 dove per la prima volta ricorre il nome!), lo 
tratta cioè con quell’affetto e con quel tono di familiarità che nell’Iliade 
è serbato a Patroclo nel libro (16°) che canta la morte e la gloria del- 
l’eroe. Inoltre sono dati ad Eumeo epiteti come « porcaro divino » e 
simili, coniati per rendergli onore. 

Nell’atto di presentarlo sulla scena, e prima di dircene il nome 
il poeta sa destare la nostra curiosità con varie notizie: la capanna se 
l’è fatta lui di sua iniziativa, colle sue mani, senza dir niente a nes- 
suno, e della capanna si descrivono tutte le comodità, e la ricchezza 
della stalla, e i cani di guardia, e si accenna anche al tributo 
che di lì parte ogni giorno per saziare l’ingordigia dei pretendenti. 
Dopo questi particolari esteriori, vediamo lui in persona, solo 
soletto, intento a cucire un paio di calzari di cuoio. Così lo trova 
Odisseo che giunge sotto le spoglie di un ‘mendicante. Abbiamo 
la scena dei cani che si gettano furiosi sullo sconosciuto, e il 
pronto intervento del pastore, che allontana le bestie e premurosamente 
va incontro all’ospite e lo accompagna nella sua capanna, dove lo tratta 
con ogni riguardo. Fin dalle prime parole rivolte allo sconosciuto, 
Eumeo trova modo di ricordare Odisseo e di sfogare il suo dolore 
per la sua lunga assenza. 

Ecco già tutto l’uomo, con la sua grande bontà, col suo grande 
affetto per il padrone. Subito si dà da fare per preparare un buon 
trattamento all'ospite, e quando lo fa sedere a tavola, torna al suo tema 
preferito: lo sfruttamento indegno che i proci fanno delle sostanze 
di Odisseo. Non sa darsi pace che costoro vivano tranquilli nelle loro 
soperchierie. E intanto il patrimonio va in malora; un patrimonio 
come quello! Eumeo sa dire al forestiero il computo esatto di tutto 
il bestiame posseduto dal suo padrone nell’isola e nel continente vicino. 
Quando l'ospite fa intravvedere l’eventualità che egli, per essere 
andato lungo tempo ramingo per il mondo, possa avere incontrato 
Odisseo, e sia in grado di dargliene qualche notizia. Eumeo si mostra 
estremamente incredulo e diffidente. Racconta che più di una volta la 
buona fede di Penelope è stata sorpresa da qualche girovago, che pre- 
tendeva portarle notizie del marito. Eumeo non erede più a nessuno. 
E convinto che il suo padrone è morto in qualche ‘paese lontano, e ne 
fa il più bell’elogio dicendo presso a poco: « Perduto lui, la mia vita 
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è finita ». Questa scena merita di essere paragonata a quella della la- 
vanda: anche Eumeo piange morto il vivo con cui parla. Ma a lui 
manca l’intuito di Euriclea, e perciò respinge come fiabe gl’indizi che 
il forestiero gli dà per fargli sperare prossimo il ritorno del suo amato 
padrone. È mirabile il garbo con cui mantiene la sua incredulità sezza 
offendere l’ospite. Quando questi gli propone di fare una scommessa, 
e si dichiara pronto a farsi precipitare giù da un’alta rupe, se Odisseo 
non dovesse tornare, com’egli è sicuro che tornerà, egli devia abil. 
mente il discorso celiando sulla bella figura che farebbe se mandasse 
a morte un ospite; e poi si volge a preparare la cena. 

Non ci fermeremo sulla scena familiare che segue a codesto di- 
scorso, quando tornano gli altri pastori, e nella capanna si fa la cena 
in comune. Il padrone sconosciuto conversa. coi suoi umili servi e 
non manca di dar prova del suo buon umore con un racconto, in cui 
incidentalmente conferma di essere stato tra gli amici di Odisseo nella 
spedizione troiana. Le conversazioni sono riprese nella serata del 
giorno successivo, e allora Odisseo apprende dal pastore molte notizie 
preziose sulle condizioni presenti della sua casa, e sulla vita grama del 
vecchio Laerte. Inoltre Eumeo racconta la commovente istoria della 
sua vita; una storia che per alcuni particolari entra nella serie delle 
leggende avventurose onde è ricco il poema. Ora, qui importa notare 
che questa storia ci rivela l'origine dei delicati sentimenti di questo 
uomo: egli è il figlio di un re, e fu rapito da casa e venduto schiavo 
mentre era ancora bambino. Egli è più che rassegnato alla sua sorte, 
perché capitò in casa di Laerte, che prese a trattarlo come un figlio. 
Perciò Eumeo considera come casa sua la casa di Odisseo. Di questi 
suoi sentimenti dà una prova il terzo giorno quando giunge nella ca- 
panna Telemaco, Si leggano i mirabili versi 16, 1-45: un’altra delle 
mirabili invenzioni di Omero! In questa scena Telemaco ed Eumeo 
si trattano come un figlio e un padre, mentre il padre vero assiste come 
un estraneo, comprimendo i moti del suo cuore, che però era stato 
il primo ad accorgersi dell’arrivo del figlio. All'indomani, secondo le 
istruzioni avute da Telemaco, Fumeo deve accompagnare il forestiero 
alla città. I particolari commoventi di questa gita saranno più oppor- 
tunamente esaminati quando parleremo del carattere di Odisseo. Ora, 
per quanto riguarda il carattere di Eumeo, mette conto di ricordare 
com'egli è confuso e imbarazzato quando deve dire al forestiero che 
è giunta l’ora di lasciare la capanna (17, 184-191). 

Tralascio per brevità altre osservazioni a cui può dare materia 
la condotta di Eumeo negli ultimi libri del poema. Mi preme, ora, di 
esaminare le figure appartenenti alla famiglia di Odisseo. 
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* * x 


A rigore dovremmo cominciare dalla madre, morta di dolore per 
la lunga assenza del figlio, che poi ha con lei un così commovente 
incontro nel suo viaggio all’inferno. Ma parliamo di quelli che lo vi- 
dero tornato in Itaca e ridivenuto padrone della sua casa e del regno. 

Singolare è la figura del vecchio Laerte nel racconto dell’epopea 
omerica, e non è meraviglia che i critici abbiano preferito eliminarla, 
considerando l’ultimo libro dell’Odissea come un’aggiunta relativa- 
mente recente. Se non che, bisogna poi fare i conti con molti passi 
del poema, in cui si parla, più o meno a lungo. del vecchio e della 
sua vita di dolori e di fatiche durante la lunga assenza di Odisseo. 
La questione è per noi più estetica che critica, se così possiam dire. 
Giacché Odisseo, fin dall’Iliade, è considerato come il re di Itaca e 
del paese dei Cefalleni, sarebbe naturale che in tale dignità egli fosse 
succeduto al padre. che. cioè, Laerte fosse morto prima della spedi- 
zione troiana, E che così probabilmente narrasse la leggenda, parrebbe 
anche da un passo del libro 2° (226) ove è detto che Odisseo partendo 
per la guerra affidò a Mentore la cura della sua casa e dei suoi beni. 
Il poeta ha voluto egli stesso alterare la leggenda in questo punto. 
Perché lo ha fatto? Ritengo che con ciò egli abbia voluto conseguire 
un fine artistico. L'eroe principale del poema è presentato come ma- 
rito, come padre, come re, sempre impareggiabile. Il poeta ha voluto 
che fosse anche figlio impareggiabile, e ha voluto che l'affetto per lui 
risultasse, per così dire, dalla sorte dei suoi genitori dopo la sua spa- 
rizione: la madre morta di dolore; il padre,, sempre augurandosi di 
morire, vive stentatamente fino al giorno in cui lo rivede, e da quel 
giorno pare che cominci per lui una nuova giovinezza. I vari accenni 
sparsi nel poema servono a preparare quella mirabile scena (24, 219- 
302) in cui Odisseo trova il padre intento a lavorare nei campi e prima 
di farsi riconoscere, ha le prove più decisive e più commoventi del- 
l'affetto inestinguibile che il vecchio nutre per il figlio creduto morto. 

Dopo. il vecchio Laerte e Dolio, lo schiavo suo coetaneo, pren- 
dono le armi, insieme con Odisseo e Telemaco e i servi, per respingere 
l'assalto mosso dai parenti dei proci; e Laerte si dichiara felice di poter 
provare ancora una volta la sua prodezza combattendo accanto al 
figlio e al nipote. 

I due personaggi più importanti che ci rimangono da esaminare 
sono Telemaco e Penelope. Ci limiteremo a pochi cenni. I tratti più 
caratteristici della figura di Telemaco sono, si può dire, quelli del 
padre: coraggio, prudenza, sangue freddo, grandezza d’animo. Già egli 
rassomiglia anche esteriormente a suo padre, tanto che tutti glielo 
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dicono: prima il finto Mente, poi Nestore, poi Elena e Menelao. (Quanto 
al suo carattere morale, esso ha il suo svolgimento nel corso del poema, 
Da principio è timido e inerte. Ma dopo che la dea ha eccitato i suoi 
sentimenti virili, comincia a reclamare la sua indipendenza, non solo 
davanti ai proci, ma anche di fronte a sua madre. Anch'egli, come 
Odisseo, è riservato, e geloso dei suoi affetti intimi. Ama sua madre, 
tanto che, risoluto a partire, non può rassegnarsi al pensiero che essa 
debba piangere per lui, e preferisce partire di nascosto. Ma quel suo 
amore filiale è ben rinchiuso nel suo cuore. Quando egli risponde ad 
Antinoo, che gli consiglia di mandar via Penelope, acciocché nella 
casa paterna essa possa indursi a scegliersi uno sposo secondo le usanze, 
Telemaco risponde con ragioni d’interesse, e dice di temere la nemesi: 
questa donna mi diede alla luce e mi allevò; gli dei mi punirebbero 
se la mandassi via contro sua voglia. Nel viaggio a Pilo e a Sparta, 
Telemaco diviene via via più disinvolto e più franco. Per esempio, 
quando deve parlare con Nestore, da principio è impacciato e tratte. 
nuto dalla soggezione (ldé). sicché la dea lo previene e lo assiste. 
Alla corte di Menelao, invece, la dea non c’è, ma già basta l’assistenza 
di un mortale, del giovine Pisistrato, che spiega come Telemaco sia 
esitante a parlare dei suoi guai. Nel viaggio di ritorno, sa fare già da 
sé, e prendere delle iniziative, come quella di tralasciare una nuova 
visita a Pilo, e quella di accogliere nella nave il supplicante Teocli. 
meno. Da quando il ‘padre gli si rivela nella capanna, cessata l’emo- 
zione dell’incontro, si rivela saggio e prudente nei consigli e nell’azione. 
Di fronte a Eumeo ostenta durezza verso lo straniero. e di fronte ai 
proci si fa perfino sgarbato verso sua madre; meglio non potrebbe mo- 
strare la sua preoccupazione di non lasciar trasparire il menomo in- 
dizio del grande segreto ch'egli si porta chiuso nel cuore, C'è una scena 
in cui la sua fermezza è messa a dura prova. Rimproverato dolcemente 
da Penelope per la sua indifferenza dopo il ritorno dal viaggio, Tele- 
maco s'induce a raccontare sommariamente alla madre dove è stato 
e chi ha visto e che cosa gli hanno detto. Questo racconto dà occasione 
d’interloquire all’indovino Teoclimeno presente al colloquio: « Sono 
sicuro » egli dice « che Odisseo è già in patria e prepara il malanno 
ai proci ». Parole che fanno sorgere vaghe speranze nel cuore della 
disgraziata donna. Come si conterrà Telemaco in questo momento? 
Egli che sa che l’indovino dice il vero? Abilmente il poeta fa inter- 
rompere questa scena dal clamoroso ingresso dei proci nel salone: dove 
fra poco arriverà lui, il re d’Itaca, sotto le spoglie di un vecchio men- 
dicante. In tutte le scene che seguono fino alla grande prova dell'arco, 
Telemaco tiene fronte alle prepotenze dei proci, e si afferma sempre 
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più, il padrone in casa sua, sotto gli occhi del padre, che gioisce in 
cuor suo di avere nel figlio un così mirabile alleato. 

Ma Odisseo ha una fortuna più grande di questa di essere il 
padre di Telemaco: ha la fortuna di essere il marito di Penelope. 
La fama di questa donna virtuosa e fedele si è sparsa per il mondo 
e risuona anche nel regno dei morti. 


« A te Odisseo » dice l'ombra di Agamennone: « non verrà la morte 
da parte della moglie: giacché troppo è saggia, e buoni pensieri ha nel- 
l’anima la figlia d’Icaro, la saggia Penelope. Certo, ancora giovine sposa 
era quando noi la lasciammo per andare alla guerra, e un figlio ancora 
bambino aveva al seno, il quale forse ora siede in mezzo agli uomini maturi. 


E nella seconda Nekyia: 


O fortunato figlio di Laerte, Odisseo. dalle molte astuzie, tu, sì, che 
avesti una moglie di grande virtù; come era buono l’animo della incensu- 
rabile Penelope, figlia d’Icaro! Come bene si ricordava di Odisseo, il suo 
marito legittimo! Perciò non le verrà mai meno la fama delle sue virtù, e 
gl’immortali daranno agli uomini un canto di gloria per la saggia Penelope. 


Di saggezza e di fedeltà discorre la fama: saggezza e fedeltà sono 
virtù tanto più difficili quanto chi deve praticarle è meno vecchia e 
meno brutta. Per la bellezza di Penelope, in genere, il poeta si con- 


tiene come per quella di Elena: più che provarsi vanamente a descri- 
verla, la fa sentire negli effetti che produce in coloro che la vedono. 
Per Penelope ha fatto qualche cosa di più: questa donna, con un figlio 
di venti anni, è circondata da un nuvolo di giovani aspiranti alla 
sua mano. Simili gare nelle antiche leggende sogliono sorgere per fan- 
ciulle di rara bellezza e nel fiore dell’età: così, ad esempio, per Ata- 
lanta, per Ippodamia, per Elena. Vero è che dei proci si può dire 
che non cercano soltanto la vedova di Odisseo, ma anche il regno di 
Itaca. Pure i proci parlano chiaro ogni volta che Penelope apparisce, 
o se anche si ode la sua voce risonare dall'interno della casa: più di 
tutto essi cercano la donna. Una donna che li domina tutti, anche con 
l'ingegno e con la sua superiorità morale. L’espediente della tela per 
isfuggire alle loro insistenze rivela certamente la donna degna di esser 
moglie all'uomo dai molti accorgimenti. 

Quest’affinità di natura contribuisce a spiegare perché Penelope 
sia inconsolabile per la sparizione di Odisseo, e perché l’animo suo 
rifugga così tenacemente dal pensiero di altre nozze. Il suo continuo 
oscillare tra la certezza dell’irreparabile e certe parvenze di speranze, 
sempre più evanescenti, è rappresentato dal poeta con arte meravi- 
gliosa. Ma le speranze non muoiono mai del tutto, e tratto tratto si 
avvivano per quei presagi del cuore, che il poeta nasconde sotto le 
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forme consuete dei sogni e degli auspici. Ma ecco che quando le spe. 
ranze più belle divengono realtà, Penelope diviene incredula. 

A principio del libro 23° la buona Euriclea che s'è affrettata a 
svegliare la padrona per darle la buona notizia, si sente trattare da 
pazza e licenziata con modi affatto insoliti nel carattere mite e gentile 
di Penelope. Più tardi, davanti al marito che l’aspetta nel salone, essa 
è perplessa ed esitante al punto, che Telemaco stesso ha uno scatto 
d’indignazione: 

Madre mia, mamma cattiva, anima fredda! perché rimani così discosta 
da mio padre? perché non ti avvicini a lui? perché non gli rivolgi la 
parola? perché non discorri con lui? Non può essere al mondo un’altra 
donna di animo così duro da non accostarsi al marito, giunto a casa dopo 
venti anni, dopo avere sofferto tante pene! Ma il tuo cuore è sempre più 
duro di un sasso. i 


Rispondendo al figlio, Penelope accenna a due diversi motivi 
della sua condotta: una è lo sbalordimento in cui si trova per il fatto 
straordinario compiutosi nella sua casa; e l’altro è il bisogno ch'ella 
prova di acquistare la perfetta sicurezza che quell'uomo prodigioso 
sia proprio il marito. A questi due motivi corrispondono anche due 
momenti nell’atteggiamento di Penelope di fronte a Euriclea. Nell’uno 
si manifesta la naturale emozione; nell’altro domina la riflessione e il 
calcolo. Siccome Euriclea. non badando all’improvvisa durezza della 
padrona, insiste, e frettolosamente riassume la tragedia della vendetta 
compiuta da Odisseo con l’aiuto del figlio, in un impeto di gioia Pe- 
nelope balza giù dal letto e piangendo si getta al collo della vecchia, 
incalzandola di domande. Ma quando il racconto è finito, la regina ha 
ripreso interamente il dominio di se stessa, e dice di non credere a 
quanto le ha raccontato la vecchia: attribuisce a un dio l'uccisione 
dei pretendenti e si mostra convinta che Odisseo è morto lontano 
da lei. Neppure giova che la nutrice racconti, ora, la prova della cica- 
trice da lei scoperta quando fu invitata a lavare i piedi al forestiero. 
« Mamma cara, — risponde Penelope: — è difficile che tu scopra 
i disegni degli dei sempiterni, per quanto tu sia molto esperta ». 

Odisseo, dopo il breve diverbio tra madre e figlio, intende a volo 
che la moglie vuol trovarsi con lui da sola a solo; perciò si rivolge 
ad altre cure per prevenire le conseguenze dell’eccidio dei proci: poi 
va a lavarsi e rivestirsi, e infine torna alla presenza di Penelope, ri- 
masta lì immobile e assorta. 

Segue la scena meravigliosa in cui i due sposi, fronte a fronte, 
lottano di abilità, resistendo ancora all’impeto del cuore che finirà col 
gettarli l’uno nelle braccia dell’altro. Dapprima Odisseo, quasi ripren- 
dendo le parole dette poco prima dal figlio, si duole della strana fred- 


trasp' 
paia € 
della 
dello 
della 


sicchi 


segna 
gli co 
la tes 
non t 
petto 
m'ing 


finali 
impo 
finto 


l'acc 
ella 


Odis 


in gi 
stabi 
meni 
è fis 
dell’ 





LA REALTÀ D'OMERO 427 


dezza della moglie; poi questa, nel rispondere, ricorre a una finzione, 
ordinando all’ancella di portare nel cortile il letto che Odisseo si era 
costruito un tempo con le sue mani. 

Ma quel letto, come è descritto minutamente dopo, non si poteva 
trasportare, perché era stato cavato da un tronco d’albero, una cep- 
paia d’olivo avente ancora le sue radici nel suolo; era nato, cioè, prima 
della camera stessa che lo racchiudeva. Protestando contro l’assurdità 
dell'ordine dato dalla moglie all’ancella, e narrando a puntino la storia 
della costruzione del letto, Odisseo distrugge tutti i dubbi di Penelope, 
sieché questa oramai può seguire l'impulso del cuore: 

.ed essa si sentì mancare le ginocchia e il cuore, riconoscendo i 
segnali che Odisseo le indicò così esattamente: e proruppe in lagrime, e 
gli corse difilata incontro e gettò le braccia al collo di Odisseo e gli baciò 
la testa, e gli diceva: «...non ti inquietare e non avere sdegno perché 
non ti abbracciai subito, così, appena ti vidi. Giacché il mio cuore nel 
petto era sempre agghiacciato dal timore che qualcuno, arrivando qui, 
m'ingannasse con le sue parole ». 


Non ci fermeremo sul lungo pianto di tenerezza dei due sposi 
finalmente riuniti dopo tanti anni e tante dolorose vicende. Quel che 
importa è che la spinta definitiva per giungere a questa scena è nel 
finto comando di Penelope all’ancella. 

Qui Penelope supera in accorgimento il marito, perché con quel- 
l'accenno al letto provoca la prova indubitabile, quella prova di cui 
ella aveva ancora bisogno per esser certa che quell’uomo fosse proprio 
Odisseo. 

Ho detto nel mio commento che quel letto originale, che Odisseo 
in gioventù s'era costruito con le sue mani, poteva simboleggiare la 
stabilità e indissolubilità del matrimonio. Preferisco ora dire che nella 
mente di Odisseo quel letto inamovibile, che con le radici profonde 
è fissato per sempre al suolo, doveva essere l’immagine anticipata 
dell'amore di Penelope per lui: amore unico, tenace, incrollabile. 


NicoLa FESTA. 
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ROMANZO 


Verso sera tornò mio marito, e fregandosi le mani, con quell’ari 
furbesca di quando voleva farmi una burla o una sorpresa, annunziì 
grandi novità. 

— Hai scovato un tesoro, da pagare i debiti del Comune? 

— Di meglio, di meglio. 

Sapendo già che la cosa sarebbe andata per le lunghe, finsi di 
non interessarmene oltre; finché, quando si fu seduti a tavola, egli 
confermò la notizia, già del resto annunziata da Marisa, di un grand 
banchetto che le autorità e i notabili del luogo, ed anche persone del 
popolo, — infine, gente di ogni partito, — volevano offrire a hi 
ed a me. 

— Anche a me? Che c'entro? 

— Tu, qui, rappresenti la signora prefettessa: bisogna quini 
accettare l’invito. 

-— Accetteremo. 

L'invito era per il sabato sera, nelle sale da pranzo di un & 
bergo sul lido, ancora vuoto di villeggianti. Marisa adesso, diment 
cati il marito, i gemelli, il malato, non parlava che di questo banchetto, 
tutta eccitata e orgogliosa di essere stata lei a preannunziarlo, e fore 
anche a suggerirne la prima idea. 

Preparativi grandi si facevano: doveva essere uno di quei classic 
banchetti della regione: regione famosa per i suoi formidabili e buo 
gustai mangiatori. Si conosceva già la lista dei piatti, e mi venim 
male allo stomaco solo a pensarci. Ma la vita porta le sue soddisfazioni 
e le sue penitenze tutte assieme: bisogna scansarle o accettarle. 

— Tutti ci andranno, quelli che potranno pagare, s'intende, — 
dice Marisa, scalmanata e affannata come se i preparativi del banchetti 
pesino su di lei, — Ci andrà persino il povero signor Fanti, che 
poi cognato dell’albergatore, perché le mogli sono sorelle. E la signori 
Fanti aiuta a preparare bene le cose. 
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Per burlarmi di lei, io ribatto: 

— Mi piacerebbe ci venisse anche tuo marito. 

E lei spalanca gli occhi, ride, si fa seria. 

— Lui non ce lo vogliono: sarebbe cosa troppo scandalosa. 
E lui, poi, non ci verrebbe davvero. 

— Speriamo, almeno, non venga a buttarci una bomba. 

— 0h, se accadranno disastri saranno di altro genere, e alla fine 
del banchetto. Vedrà, — ella annunziò con malizia. — Intanto ci sa- 
ranno cinquanta fiaschi di vino da pasto, trenta bottiglie di vino 
vecchio, venti di spumante. Intanto ci saranno cento polli, mezzo 
quintale di pesce. una vitellina da latte; cinque zuppe inglesi. 
Intanto... 

Intanto, la sera del mercoledì, dopo una giornata precocemente 
calda. il cielo si coprì del suo minaccioso mantello, che non era di 
nuvole ma di vapori quasi vulcanici, a strati rossi e color malva, 
che scaturivano da un lago di fuoco all’orizzonte. Anche il mare par- 
tecipava al malumore del tempo, rifrangendo con esasperazione i 
colori del cielo. Come quadro era piacevole, specialmente quando la 
luna piena si alzò dalle spume sanguigne del mare, con un placido 
viso di Venere grassa, e per un momento parve placare il cielo, ben 
presto però velata e ingoiata anch’essa dai vapori sempre più cupi 
e densi. 

Fu una notte già estiva, calda, senza respiro: finché all'alba 
tornò il nemico. Come al solito, venne lieve, quasi a tradimento: ma 
una volta preso possesso del luogo ricominciò la sua opera vandalica. 

Per fortuna adesso mio marito aveva a sua disposizione l’auto- 
mobile modesta ma sempre buona del Comune: io restai a casa, ben 
chiuse porte e finestre, in compagnia della Marisa, divertendomi a 


‘f predire che il tempo faceva così per dispetto ai promotori del 


banchetto. 

Certo che, per tre giorni, le notizie di questo arrivarono affie- 
volite, mentre Marisa, non potendo neppure per un minuto tener 
ferma la lingua in bocca, riprendeva a parlare di suo marito, o dei 
gemelli, o di Gabriele. 

— Quel disgraziato s'è rimesso a letto. Ma perché non se ne 
va, da questo paese? Non è luogo adatto per lui, questo. Ci vorrebbe 
qualche persona pietosa che gli consigliasse di andarsene. 


— È perché non glielo consiglia il suo stesso padrone di casa? 

— Eh, no: parrebbe volerlo cacciar via. E il signor Fanti è 
troppo buono per osare tanto. Piuttosto... 

Esitò un momento, poi disse quello che già mi era balenato nel 
pensiero. 
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— Perchè non glielo consiglia lei? 

Io volevo protestare, ripetere che non conoscevo Gabriele: non 
lo feci, non solo, ma come vinta da una suggestione che non sapevo 
donde scaturisse, promisi ancora una volta di andare a visitare il 
malato. 

— Quando? 

— Non lo so, quando capita; quando ne ho voglia. 

— Sì, brava, signorina. E lo consigli di andarsene, in luogo dove 
possa guarire. 

— Sì, nell'altro mondo! 

— Farà opera di bene, anche per i Fanti, che sono poveri 
vivono solo dai ‘provventi della pensione: la quale dovrebbe aprirsi 
a giorni, e dove nessuno vorrà andare, se il malato ci rimane. 

— Lo sappiamo. Va bene, ma adesso basta, — rompo io, infa 
stidita. 

Non m’importava niente dei signori Fanti: anzi dubitavo fosse 
la moglie del cieco a suggerire alla Marisa tutti quei discorsi, per 
indurmi a persuadere Gabriele ad andarsene; la signora Fanti, che 
qualche cosa doveva sapere, forse per confidenze dello stesso malato: 
ma sentivo che era lui, a chiamarmi, a chiedermi quel colloquio da 
quale l’anima sua avrebbe tratto l’estrema forza per partirsene tran 
quilla da questo al paese dove il vento della vita tace in eterno. 

E così sia. 


* * %* 


Da quel momento mi parve che un suono d'organo accompè@ 
gnasse i miei pensieri: marcia funebre, certo, ma nella quale riso ff 
navano note grandiose di speranza, di fede, di ritorno a Dio. 

Il sabato mattina il vento cessò, d’improvviso, come era venuto, È 
e i fiori, i fili d'erba, le cose tutte si sollevarono dal loro martirio f 

Il mare si stese latteo e buono come un bambino che si addor 
menta: e le vele colorate sospese sul velo dell’orizzonte erano i suoi 
sogni innocenti. 

Mentre Marisa accudiva alle faccende e riprendeva a parlare 
del banchetto, io misi la mia paglia di Firenze col bel nastro in 
fantile, e me ne andai a girovagare nei dintorni. Un uccellino gialle 
gnolo, col becco e le zampine ancora molli, venne giù da un nido: lo 
presi, lo tenni palpitante fra le mani, col desiderio di portarmelo 
a casa, anche per salvarlo da qualche gatto. Ma no, uccellino, dev 
imparare a salvarti da te, con la volontà di Dio. Lo misi sulla siepe: 
vi si dondolò un momento, incerto e spaurito: poi diede un piccol 
trillo e volò su, raggiungendo il nido. 
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Con gioia proseguo la passeggiata: vado per una strada albe- 
rata. chiusa da fossi dove l’acqua verde è ricamata di foglie strap- 
pate dal vento: sui margini crescono fiorellini di ogni colore, che mi 
il ricordano quelli del nostro podere e tutta l’infanzia e l’adolescenza 
fresche e selvatiche simili ad essi. Ho voglia di coglierne un mazzo, 
e portarmelo a casa: eppure non oso stroncare uno stelo, perché 
mi pare che i fiori debbano soffrirne. 

Tutto oggi ha diritto a vivere, intorno a me, poiché viva sono 


Vé 
pur io. e felice e piena di gioia come non lo sono mai stata. E come 
tutto è davvero colmo di gioia intorno a me, nell’aria trasparente 
ha e senza temperatura, nel silenzio solo attraversato, a intervalli pre- 
ni cisi. da una lunga nota flatuata, un gorgheggio più sostenuto e appa= 


sionato di quello dell’usignuolo. Mi torna in mente l’accordo del vio- 
È lino di Gabriele, ma questo che adesso pare sgorghi dall’acqua e ne 
rifletta il tremolio verde, è un suono più spasimante e reciso; e vuole, 
sì, l’indefinibile, ma concretato nella felicità concessa da Dio ad ogni 





” ereatura terrena. È il rospo. che chiede amore alla sua compagna. 

‘he * * * 

to: 

dal Nel ritornare indietro passai davanti alla casa di Marisa, come al 

an ® solito aperta e deserta: poi, continuando per la mia strada, mi volsi 
a guardare il villino dei Fanti. La finestra di Gabriele era socchiusa; 
socchiusa la porta d’ingresso vigilata dai leoni di gesso, più orribili 
dei leoni veri. 

— Perché, — mi domandai, — non vado subito a visitarlo? 
pa È E lo avrei fatto, se sulla balaustrata della loggetta d’angolo, at- 
: | = tigua alla camera di lui, non avessi veduto’ stese coperte e lenzuola: 

i probabilmente la padrona di casa, o la cameriera, rifacevano il letto 
ito del sofferente, e quindi non era quella l’ora opportuna per la mia 
rio. È visita. D'altra parte ricordavo il desiderio di lui, che dividevo anch'io, 
lor. È di parlarci da soli, sebbene nulla di men che innocente si avesse da 
uo dire. Col pensiero di andare a trovarlo in un momento di assenza dei 

| padroni di casa, proseguo dunque la strada, ma non ho voglia di tor- 
tea nare al nostro rifugio: ho bisogno di aria e di spazio, oggi, e vado 
in È lungo il sentiero erboso che striscia fra l’arenile e i giardinetti dei vil- 
Ilo lini di prima liena. Arrivo così fino all’Albergo del Lido, luogo della 
g* festa imminente: sulle terrazze e nelle verande che guardano il mare, 
alli non sì vede nessuno; e neppur sento i prodromi dei grandi preparativi 
ioni dei quali parla Marisa: però le tende arancione che si gonfiano come 
pe: vele e danno un riflesso caldo alle colonne candide della grande ter- 
sli razza, è la stessa letizia solitaria del luogo, mi offrono un saluto di 


promessa, un arrivederci festoso, 
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Continuando, oltrepassato lo stabilimento balneare ancora tutto 
sottosopra come una nave in costruzione, arrivai alla palizzata del 
molo. Mare da una parte e dall’altra, fino alla piattaforma di assi, 
dove giocavano alcuni ragazzi che al mio arrivo, conoscendomi già per 
un personaggio importante, se la svignarono come sorci, nascondendosi 
fra i macigni che sostengono la palizzata. 

Di nuovo sola, sedetti sul parapetto della piattaforma: adesso 
vedevo davanti a me la distesa placida del mare, ornata, sul cerchio 
turchino dell’orizzonte, delle paranze che sembravano azzurre: e mi 
pareva di essere anch'io a prua di una imbarcazione primitiva. 

— Ecco il posto dove vorrei parlare un'ultima volta con Ga- 
briele; — confessai ingenuamente a me stessa, quando un fruscìo di 
passi, o meglio di un lieve bastone strisciato per terra, mi fece vol. 
gere la testa con la speranza che davvero il disgraziato mi avesse se- 
guito e indovinasse il mio pensiero. Ma subito risi della mia non in- 
solita allucinazione; poiché l’uomo che veniva a raggiungermi in quella 
serenità indicibile, fra mare e cielo, era il marito della nostra domestica, 

Scalzo, coi piedi che sembravano radici, i pantaloni rimboccati 
fino alle ginocchia, tutto rosso di pelo e di colore contro lo sfondo 
smeraldino del canale, egli si appoggiava con fierezza alla canna da 
pesca, aggrottando le sopracciglia sopra gli occhi dei quali invano 
tentava di smorzare il sorriso. 

Nonostante le prevenzioni che avevo sul suo conto, mi parve che 
quel giorno anche lui fosse un uomo felice: e lo salutai con un cenno 
benevolo del capo, quasi invitandolo a mettersi accanto a me. Egli in- 
tese, e si avvicinò, deferente ma intrepido: depose da un lato il ce- 
stino per la pesca, che pareva un grande nido, e tenne la canna in 
mano. Le sue sopracciglia barbariche si misero d’accordo con gli 
occhi, tutto si spianò in un sorriso marino. Osservai che egli aveva una 
piccola bocca ancora fresca e la fossetta sul mento: doveva essere 
stato un bell’uomo, e glielo dissi, cordialmente. 

Come uno che, ricevendo un regalo inatteso cerca subito, nella 
sua mente, il modo di ricambiarlo, l’uomo fissò gli occhi davanti a sé, 
nel vuoto, distaccandosi da tutto il resto; poi si riprese, e m'inondò 
d’azzurro il viso, col suo sguardo confidente. Aveva trovato. Disse, 
piano: 

— La signorina, come la mia mogliastra la chiama, dovrebbe 
fare una cosa: girare alla larga dalla villa rossa. 

Io rimasi colpita, quasi offesa. Che c’era? Anche lui sapeva della 
mia avventura? Tutti lo sapevano, dunque? Ma perché? Mi guizzò 
subito nella memoria, come una frustata, il ricordo del versetto biblico: 
« Non c’è nell'uomo cosa nascosta che non venga discoverta ». 
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— Ma che c'è di colpevole nel mio segreto? — mi domando an- 
cora una volta; e d’impeto ho il desiderio di raccontare al pescatore 
le cose come stanno. Comincio col domandargli: 

— Perché mi parlate così? 

Un po” con frasi dialettali, che ancora non capisco, un po” 
gesti delle mani crostacee, un po’ con parole intelligibili, ‘egli 
spiega: 

— Perché la persona che sta in quella casa non è da avvicinarsi. 
Il suo male attacca col semplice alito, col solo stringersi la mano: 
il vento lo porta intorno, e bisogna starne lontani. E lei dirà: come 
va che i padroni di casa si tengono caro quell’inquilino? Io non m’im- 
piceio nei fatti altrui, ma ho sentito dire che se il padrone è un bravo, 
un santo uomo, la moglie è una mezza arpìa, e forse spera che il ma- 
lato, a quanto pare ricco, le lasci la roba. C'è poi questo: che il male 
in questione non si attacca alle persone più vecchie del malato, mentre 
acchiappa le più giovani. 

Le sue dita si allargavano e si stringevano, uncinandosi come le 
branche dei gamberi: ed io, al solito, ascoltandolo, davo un signifi- 
cato nascosto ai suoi gesti ed alle sue parole. Osservai però, non senza 
malizia : 


— Come va, allora, che vostra moglie mi consiglia sempre di 


andare a visitare il malato? 

Ecco l’uomo ridere, e nello stesso tempo accigliarsi di nuovo. 
Si batte l'indice sulla fronte e risponde: 

— Il male di mia moglie è peggiore di quell'altro, e la signo- 
rina se ne sarà accorta: la mia Marisa è una scervellata. 

— Ma no: è tanto buona, 

— Troppo buona, anzi: ma è nata senza cervello. La verità è 
la verità. 

Poi, con uno slancio di fiducia, mi confida che la fama di 
anarchico egli se l’era procurata perché un tempo diceva a tutti, in 
faccia. la verità. 

— A tutti! — confermò, battendo la canna sul parapetto, col 
pericolo di farne volar via l’amo: poi si placò di nuovo. — Adesso 
però non parlo più con nessuno. Chi se ne importa? 

— Con me parlate ancora. 

— Con lei è un’altra cosa. 

Pausa. Egli tace, con la canna nel pugno, issata come uno scettro: 
sotto di noi, nell’acqua di smeraldo, ove pare galleggi una rete d’oro, 
ì pesciolini giocano un loro gioco fantastico che rassomiglia a quello 
delle rondini nel crepuscolo glauco e dorato delle sere estive. 
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Come sono felici! Come tutto è felice, nella natura, mentre 
l’uomo solo si affanna nei suoi vani tormenti. 

Io mi piego coi gomiti sulle ginocchia, il viso fra le mani, e mi 
confesso al pescatore. 

— Sì, lo so, quell'uomo è malato, ed anche cattivo. È la malattia, 
che, a volte. rende persino crudeli quelli che ne sono colpiti. Ho sen. 
tito raccontare che un operaio tisico, in una grande città, di quelle 
dove sono cattivi anche gli uomini sani, sputava sui bambini che in 
contrava, per infettarli. Io. però. da ragazza, ho conosciuto l’inqui. 
lino dei Fanti; le nostre famiglie desideravano un matrimonio fra 
noi due; il giovine partì per l’estero e non se ne fece niente. Io l'ho 
riveduto qui per caso, e se andrò a visitarlo è per dirgli una parola 
di conforto; poiché so che fra poco egli dovrà andarsene all’altro 
mondo. 

Mi accorsi che l’uomo. senza dimostrare d’interessarsene molto, 
non metteva in dubbio una sola delle mie parole. Non fece commenti, 
ma si piegò anche lui, battendo e ribattendo la canna sull’asse ai 
nostri piedi; infine dopo averci ben pensato e ripensato, disse: 

— Ad ogni modo la signorina deve tenersi molto riguardata. 

Così parve concedermi anche lui il permesso di andare da 
Gabriele. 


* %* %* 


Dopo tentai d’interrogarlo su altri argomenti: sui pretesi suoi 
principî politici, sui viaggi che aveva fatto, sui nipotini gemelli. Era 
come parlare alla sua canna: non gl’importava niente di niente; e 
tutto quello che pensava lo aveva già detto. Piegato sempre a guar 
dare dentro il cestino vuoto, continuava a battere la canna sull’asse, 
con una specie di ritmo musicale; finché gli domandai: 

— E oggi non si pesca? 

Parve ricordarsi: si sollevò e finalmente disse: 

— Poca speranza, oggi: è troppo chiaro. 

— Ma ci sono tanti pesciolini, qui, non li vedete? 

Egli scuoteva la testa, come non li vedesse davvero; ed io ricordai 
le parole di Marisa: egli è tanto buono che quando prende un pescio 
lino troppo piccolo lo ributta in mare. 

— Allora io vi saluto — dissi, alzandomi. — Arrivederci. 

Si alzò anche lui di scatto, e mi restituì il saluto con una garba 
tezza da gentiluomo. Scendendo dalla palizzata nell’arenile, vidi che 
i ragazzini, sbucati di nuovo dai mucchi di macigni, lo circondavano 
e lo molestavano: egli li lasciava fare, limitandosi a minacciare di 
prenderli per i capelli con V’amo della sua canna. 
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* * x% 


Il banchetto era fissato per le ore venti; e poiché dopo tutto si 
trattava di una festa alla buona, quasi in famiglia, mio marito disse 
che vi si sarebbe recato direttamente dal suo ufficio: io sarei andata 
a raggiungerlo. 

Ad ogni modo feci un po’ di toeletta, aggiustandomi alla meglio 
i capelli e indossando un leggero vestito bianco che avevo fin da ra- 
gazza, ed era anzi il primo dopo i lunghi anni di lutto per la morte 
di mio padre: quasi un annunzio di alba dopo una notte di duolo. 

Era presto per recarmi all’Albergo del Lido, e quindi pensai di 
fare una passeggiata sulla spiaggia. La spiaggia era già frequentata 
da bagnanti: casotti colorati e tende bianche e arancione, che face- 
vano concorrenza a quelle delle paranze in pesca. si staccavano sullo 
sfondo glauco del mare. 

Ancora una volta vado giù per il viottolo e guardo la casa rossa, 
più rossa del solito, quasi cremisi, per il riverbero del sole al declino: 
e pensando che dentro c'è un uomo che soffre, ho un po’ di rimorso 
per la nostra festa. 

Più giù, nel cortile della Marisa, fra i polli, i gatti, le oche monu- 
mentali, col cane giallo accucciatogli ai piedi, vedo l’amico anarchico 
intento ad una faccenda che stona grottescamente con la fama di lui. 
Dalle sue ginocchia pende una rete da rammendare; e poiché gli manca 
il refe, egli ha in mano la conocchia e il fuso e se lo fila da sé. 

Lo saluto con un cenno della mano: tanto lui che il cane si alzano 
per farmi atto di omaggio, e mi seguono con gli occhi. 

Ritornai indietro, e ripassando davanti al villino dei Fanti, sulla 
loggia, adagiato su una sedia a sdraio, triste e solo, vidi Gabriele. 
Anche lui mi vide, e non si mosse, non mi salutò; pareva indifferente 
a tutto, anche a me, anche a se stesso. Invano il sole, che attraversava 
la loggia con un fascio di luce, lo ricopriva pietoso: neppure il sole 
esisteva più per lui. 

Esaltata da un impeto di pietà più luminoso di quello del sole, 
entrai nello spiazzo, bussai due volte alla porta, che era socchiusa 
e si aprì da sé per lasciarmi entrare. Entrai, bussai anche alla vetrata 
dell’ingresso pulito e ornato di vasi con pianticelle verdi. Nessuno 
apparve. Mi volsi a guardare i leoni, quasi per chieder loro il per- 
messo di proseguire; poi arditamente salii la scaletta di finto marmo 
e bussai «di nuovo alla vetrata del primo piano. 

Come un fantasma, o meglio come un morto che cammina, nel 
suo pigiama di seta bianca, che gli era largo da tutte le parti, mi venne 
ad aprire Gabriele. La cartapecora attaccata alle ossa del suo viso si 
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era lievemente venata di viola; ma gli occhi, oh, gli occhi, etrano 
quelli di una volta! 

Eppure mi diedero un senso di terrore, appunto come quelli di 
un morto momentaneamente resuscitato. 


* * > 


— Come sta? — gli domando con voce amica, tendendogli ge- 
nerosamente la mano. E questa volta egli la prende, la mia mano leale 
e pietosa, nella sua che è fredda e secca come un artiglio: e mi trae 
dentro con forza, quasi per paura che io voglia andar via subito. 

Intorno al pianerottolo chiuso dalla vetrata, si aprivano alcuni 
usci: in fondo c’era quello della sua camera, spalancato. Sempre te- 
nendomi per mano, egli però mi fece entrare in un salottino che dava 
anch'esso sulla loggia: un salottino con pretese di eleganza, con un 
divano e con tappeti turchi, a parte i quali un tavolino con vecchi 
numeri di riviste illustrate, lo specchio coi fiori a smalto, e gli altri 
mobili, ricordavano le sale d’aspetto dei dentisti di second’ordine. 

Egli m’invitò a sedere sul divano, e prese posto davanti a me, 
su una poltrona di vimini: non sembrava più lui, animato ed eviden- 
temente commosso, tanto che quando mi disse con voce turbata: 

— La ringrazio: sto meglio, e questa sua visita mi rianima; — 


mi rallegrai sinceramente, per lui e per me, scacciando anche la prima 
impressione di angosciosa diffidenza che l’aspetto di lui e del luogo mi 
avevano destato. 


Dissi, semplice e cordiale: 

— Ho piacere di trovarla così: e sono venuta appunto perché 
l’ho veduto sulla loggia. Ma come va che non c’è nessuno in questa 
casa? 

— Non so. La signora credo sia andata dalla sorella, all’Albergo 
del Lido, e avrà condotto con sé il marito: e la ragazza di servizio, al 
solito quando i padroni sono assenti, se la sarà svignata. 

— Ah, già, alle otto c'è il banchetto, — riprendo io, guardando 
il mio orologino d’oro all’antica: erano le sette e trenta: avevo dunque 
un po’ di tempo da stare con lui. 

— Un banchetto che i notabili del paese offrono a mio marito, 
e quindi anche a me, — spiegai, credendo che egli non lo sapesse. 

Egli lo sapeva benissimo: e un suo lieve sogghigno d’ironia mi 
avrebbe ricordato il sorriso diabolico dell’antico Gabriele, se i suoi 
denti gialli e i solchi mortali intorno alla bocca non avessero accen- 
tuato, sul suo viso, il rilievo di teschio. 
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Ma io volevo essere allegra. e veder solo la vita anche in quel- 
l’uomo che. dopo tutto. vivo lo era ancora. e ancora forse, con la 
volontà di Dio, poteva salvarsi. Tentai quindi, sempre con buone in- 
tenzioni. di parlare scherzosamente del banchetto, riferendo le notizie 
pantagrueliche della Marisa. 

Mi accorsi che egli non se ne interessava, pure ascoltando inten- 
samente il suono della mia voce: tuttavia commentò, non senza beffa: 

— Sarà allora come il banchetto di Nerone. narrato da Petronio 
nel Satyricon. o meglio ancora come quelli di Bonifacio II, padre 
della celebre contessa Matilde. che mentre i duchi della sua Corte 
sedevano a tavola. permetteva che il popolo attingesse vino dai pozzi 
colmati apposta per l’occasione. Però. — aggiunse. mutando voce e 
accento. e ripiegandosi dal suo momentaneo eccitamento — io prefe- 
risco ricordare il banchetto che la sua mamma mi offrì quella sera. 

-— Ci siamo. — pensai: e di nuovo un malessere quasi fisico mi 
stordì: ma volli subito affrontare il fantasma dei vani ricordi. 

— Povera mamma! Fra la sua unica ambizione, quella di fare 
bella figura con gli ospiti: ma lo faceva di tutto cuore. 

— Io poi ero un ospite speciale. dica la verità: oramai la si 
può dire. 

To rispondo quasi suggestionata: 

— È vero. 

— E posso dirle anch'io, adesso, che come tale venni. Per con- 
siglio di mio padre, che desiderava un matrimonio fra noi due, ma 
sopratutto per volontà mia. 

Storditamente confermai: 

— Anche i miei desideravano un nostro matrimonio. 

Egli si piegò ancora di più, protendendosi verso di me: mi guardò 
di sotto in su, con quei suoi occhi che parevano brillare per qualche 
iniezione di liquido malefico: poi mi domandò sottovoce: 

— E allora? 

Nonostante tutto. ebbi voglia di ridere: ma l’alito suo, che mi 
sfiorava, e il tono misterioso della domanda, ridestarono la mia paura. 
E forse fu per paura che risposi con quella che mi pareva la semplice 
verità: 

— Allora? Lei non si fece più vivo, e tutto finì lì. 

— No, che tutto non finì lì: io avevo portato la mia anima nella 
sua casa, e lì l'ho lasciata. Il giorno trascorso presso di lei è stato 
il culmine della mia esistenza: dopo è cominciata la discesa. E adesso 
sono qui, come uno straccio sudicio che lei ha paura di calpestare: 
mentre una sua sola parola avrebbe potuto fare di me un uomo forte 
e grande. Adesso... i 
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Adesso, sì, il terrore del mistero più inesplicabile mi travolge 
nel suo vortice. Ma subito mi solleva il pensiero che Gabriele reciti 
ancora una commedia. 

— Gabriele, la prego di dirmi che lei non crede a quello che 
adesso afferma. Che parola potevo dirle, io? 

— È vero, sì; forse non era necessaria, questa parola; ma ba- 
stava un diverso suo comportarsi con me. 

— Ero una bambina, mai uscita di casa. 

— E questo fu il guaio. Io venivo a lei come appunto verso 
un'anima ancora infantile, come verso una rosa appena sbocciata. 
Invece mi trovai davanti ad una creatura complicata: già. direi, ma- 
tura, diffidente e quasi malvagia. 

— Anche malvagia? 

-— Sì, anche egli ribatté, sdegnato. — Lei vedeva in me un 
mascalzone, un ladro, quasi... 

— (;abriele! Lei si sbaglia. 

Anch'io ero sdegnata: ma egli proseguì, senza ricredersi: 

— Lei vedeva in me un giocoliere, un commediante, E ancora 
tale, adesso, mi crede. Ma soprattutto un vizioso. con l’anima già 
corrotta, io le apparivo. Ha creduto, persino, che le avessi rubato 
la salvietta. E gliel’ho rubata davvero, non per portarmi via un ri- 
cordo sentimentale, ma perché mi ha creduto capace di furto. Invano 


ho tentato, quella sera, di parlarle di me, dei miei sogni, delle mie 
inquietudini. Ella non credeva a nessuna delle mie parole. Ed ero 
buono, sa, ero un fanciullo fantastico ma puro. Non conoscevo ancora 
l’amore, non conoscevo nulla della vera vita. 


Io nascosi il viso fra le mani: egli le scostò, le prese fra le sue, 
mi strinse i polsi: e mi parve di essere allacciata da due manette 
infernali. Con voce rauca egli disse: 

— Piange? È tardi. Lei ha distrutto un uomo. 

Debolmente io cerco di difendermi: 

— Lei esagera. E del resto erano stati i racconti del suo babbo 
a creare nella mia fantasia un personaggio fiabesco. 

— Lasci stare mio padre: è morto, sia pace all'anima sua. Ma lei 
ha veduto i miei occhi, quella sera, e doveva credere solo ad essi. 
Perché non ci si è fermati a quel primo sguardo? L'atmosfera della 
nostra vita sarebbe rimasta sempre eguale a quella della giornata 
del nostro primo incontro. Giornata che si rassomigliava a questa: 
solo che la sua camera alta, era ben diversa di questa. 

— (ra tutio è passato, ed è inutile ritornarci su. Mi lasci an- 
dare, Gabriele, — riprendo io, conciliante, sebbene sempre più spau- 
rita, più che dalle parole, dagli occhi pazzeschi e dal contatto di lui. — 
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La vita, quella che appunto lei chiama la vera vita, è fatta di questi 
malintesi. Anche lei non ha veduto in me i sentimenti buoni che 
l'educazione e Ja tradizione della mia razza soffocavano. E poi come 
fa a sapere che io diffidassi e pensassi tanto male di lei? 

— Ero come un veggente. Tutto indovinavo, di lei, poiché le 
penetravo nell'anima con un possesso violento. Lei però non si abban- 
donava. non sentiva il mio spirito: vedeva di me solo il corpo, l’uomo 
mortale. pieno, secondo lei, di vizi e di errori. 

— Mi par di sognare, nel sentirlo parlare così. — insisto io, 
invano tentando di liberarmi dalla sua stretta. — Io credevo invece 
fosse tutto il contrario, e che lei vedesse in me solo una povera erea- 
tura ignorante. Malinteso, da entrambe le parti: cosa che avviene 
spesso in simili casi. È inutile, ripeto, ritornarci su. 

— Inutile per lei, che è felice, che ha una vita di gioia avanti 
a sé. Ma io... 

— Lei guarirà: è giovane, si dimenticherà di quest'avventura. 

— Lei la chiama avventura? Ah, si ricorda di quando mi piegai 
per mordere i capelli del suo fratellino, che mi chiedeva d’ingoiare 
i coltelli? Altrettanto vorrei fare con lei, adesso. 

E infatti si sporse, e sentii il suo alito di malato violare i miei 
capelli. Il ricordo di mio marito mi diede una forza violenta. Strappai 
i miei polsi dalle mani di Gabriele, e lo respinsi. Riuscii anche ad 
alzarmi, appoggiandomi forte al tavolino che stava rasente al divano. 
Accorata, ma non ancora offesa, dissi con voce sicura: 

— Senta, Gabriele, mi duole vivamente che il colloquio da lei 
desiderato sia questo. Io ero venuta qui come una sua sorella, a dirle 
parole buone; a dirle, anche, sì, se vuole, che per lungo tempo l'ho 
aspettata, con un amore che Dio solo sa quanto fu puro e grande. 
Dio, appunto, non ha voluto la nostra unione; ma il ricordo di questo 
amore doveva esserci ancora oggi, nell’aria, perché il solo pensiero 
di accostarmi a lei, di darle un momento di sollievo, mi recava tanta 
gioia. Mi sono sbagliata anch'io: non importa. Adesso mi lasci an- 
dare, e restiamo buoni amici. 


Anche lui si alzò, parve volesse esaudirmi. Volse il viso di qua, 
di là, come cercando qualche cosa: poi d’impeto mi afferrò e mi fece 


di nuovo sedere sul divano, sul quale sedette anche lui: e mi ci tenne 
ferma, ma non aggressivo, anzi supplicante. Disse: 

— La prego di restare ancora un momento, e di rispondere ad 
una mia domanda. Perché, quella sera, i suoi fratelli maleducati si 
beffavano di me? 


— Appunto perché erano maleducati. 
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— Quando le chiesi se studiava lei rise e mentì. Tante bugie 
mi disse, quella sera, che neppure adesso posso credere alle sue parole 
buone. Eppure vorrei che lei le ripetesse: non ho altro che lei, nella 
vita. E a momenti lei se ne andrà, e forse io non la rivedrò mai più, 

Anch'io penso che fra un minuto me ne andrò e non lo avvici. 
nerò mai più: cerco quindi di tenerlo buono e ripeto la lezione: 

— Sì, le ho voluto bene: ho sempre ricordato quella sera fan. 
tastica, le sue parole, le sue promesse. E se adesso sono qui... 

— Se lei è qui è perché mi crede moribondo, dica la verità, 
— egli riprende con voce quasi rabbiosa: — e invece non lo sono, 
o almeno sono ancora vivo. ed ho sete di vita, ho sete di amore, 
Anch'io l’ho aspettata, per troppo tempo: tutti i giorni, tutte le ore: 
e se lei è qui è forse davvero il suo Dio che l’ha mandata, per darmi 
ancora un sorso di vita. 

Mentre rantolava le ultime parole, mi aveva afferrato alle spalle, 
e tentava di baciarmi. Io cominciai a gridare, respingendolo con terrore, 

— Lei bestemmia. Mi lasci! 

Egli non mi lasciava; anzi si avvinghiava sempre più a me, come 
una piovra, ed io tremavo tutta, col raccapriccio indicibile di uno che 
annega e già si sente avviluppato dai mostri marini. E in quella nebbia 
di vertigine mortale rividi il nostro podere della valle, l’acqua corrente, 
il vecchio eremita col suo cestino di frutta primaticce. Fu il suo spirito 
a pregare per me? 

— Dio, Dio, — gridavo. E Dio fece spingere silenziosamente 
l’uscio del luogo spaventoso, e mi apparve negli occhi vuoti del cieco. 


* * % 


Vidi quelli del mio aggressore spalancarsi atterriti, e il suo viso 
rifarsi grigio e duro. Mi lasciò, si alzò, si scosse tutto come un uccel- 
laccio bagnato dalla pioggia. D’un balzo io fui accanto al cieco: ane 
lante gli dissi: 

— Ci sono io, qui, signor Fanti: mi conosce? 

Come se mi conoscesse da lungo tempo egli rispose calmo: 

— Le chiedo scusa, signora. Ed anche a te, Gabriele: non sapevo 
che avevi visite. 

L’altro non risponde: con la testa bassa, le mani appoggiate al 
tavolino, pare debba da un momento all’altro cadere tramortito: ma 
oramai io non sento per lui che orrore e ripugnanza; e senza darmi 
la pena di fingere mi rivolgo solo al Fanti. 

— Mi dispiace, signor Fanti, di doverla subito salutare: devo 
andar via. 
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Egli tende la mano, per trattenermi: con famigliarità cortese 
domanda: 

— Va al Lido? 

— Sì. 

— Se non le dispiace l’accompagno. Devo andarci anch'io per il 
banchetto. 

— Mi accompagna? Se mai è lui, che si fa accompagnare da me, 
— penso io, e sto per rifiutare sgarbatamente, perché, nonostante l’im- 
peto di gratitudine che provo per lui, sento di odiarlo, come tutte le 
cose e le persone che hanno contatto col mio nemico. 

— Addio, — egli dice allo sciagurato, — hai bisogno di niente? 
Ti manderò su quella scimunita di Adelia. 

— Questa nostra cameriera, — mi spiega poi, mentre io infilo 
l’uscio e corro verso le scale, — appena la padrona è via, se la svigna 
e lascia la casa aperta. Così lei avrà suonato un pezzetto. 

Io corro: non m’importa di altro che di fuggire. Ma egli mi viene 
appresso con sveltezza pari alla mia, quasi ci veda meglio di me. E in- 
vero io vedevo tutto scuro, tutto capovolto, fuori e dentro di me: ed 
io stessa ero un’altra. 

Nell’ingresso mi guardai d’istinto nella specchiera dell’attacca- 
panni: poiché avevo l'impressione di essere scarmigliata, graffiata e 
morsa, col mio vergineo vestito macchiato e offeso. 

No, grazie a Dio: il vestito è ancora bianco e liscio: i capelli sono 
a posto: il viso però è davvero un altro, come stanco per un lungo 
viaggio; e gli occhi, che adesso conoscono l’ombra terribile del male, 
mi pare riflettano ancora quelli del mio nemico. 

Ma il ricordo del piccolo specchio che raccolse il mio viso e gli 
occhi miei, dopo il primo incontro con lui, illumina l’opaco affanno 
del mio cuore: io sono ancora come quel giorno, senza colpa e senza 
responsabilità; e se, involontariamente, ho fatto del male, è perché 
il male è nella vita stessa, come il bene. 

Basta la ferma volontà di voler solo quest’ultimo: e questo io 
voglio, adesso come allora, come sempre, con l’aiuto di Dio. 


GRAZIA DELEDDA. 
(Continua). 
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LA SCUOLA BIANCA 


La creatura che, nel suo profondo 
sogno, fiorì dalle sue membra intatte, 


non nacque mai, non fu mai viva al mondo. 


Solo nel sogno fra le sue disfatte 
trecce scherzò con l’irrequieta mano 
e bevve dal suo seno il dolce latte. 


Fu viva in lei solo nel sogno vano 
che dalla nuda vita i vivi affranca: 
all’alba il sogno dileguò lontano. 


Ogni alba nuova la trovò più stanca; 
ma al primo sole, garruli saltando, 
giunsero i bimbi alla scuoletta bianca. 


Giunsero stanchi ed accaldati quando 
giugno ferveva, o giunsero tremanti 
allor che il vento li inseguiva urlando. 


Sul loro riso e più sui loro pianti 
ella chinò le guance impallidite 
o fra le braccia li raccolse ansanti. 


Riscaldò le manine intirizzite, 
indugiò con le dita entro il groviglio 
dei ricci: e visse delle loro vite. 


Terse le lunghe lagrime dal ciglio, 
baciò i piccoli volti ad uno ad uno: 
ed ogni bimbo fu come suo figlio. 


Ogni nidiata nuova ebbe qualcuno 
che suo le parve: ora un bambino biondo 
le fu più caro, ora un bambino bruno. 


Così rinacque nel suo cuor profondo 
la creatura che nei suoi raccolti 
sogni fu viva — e mai non visse al mondo. 
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Rise e guardò per entro i ricci folti 
ora dall’uno, ora dall’altro banco; 
ed ebbe cento nomi e cento volti. 


Ora nel viso che si fa più stanco 
ha un intrico di solchi e, dentro l’oro 
dei bei capelli, qualche filo bianco. 


Voci di bimbi susurranti in coro 
accompagnano l’anima serena 
al buon riposo dopo il buon lavoro. 


Serenità. Ma chi saprà la pena 
del cuore che sognò d’avere un nido 
ed ebbe solo un ramo: un ramo appena? 


Un verde ramo ove si posi infido 
con l’ali pronte a fuggir via, lo stuolo 
dei rondinotti freschi ancor del nido. 


Posano appena, già sognando il volo 
— tremano l’ali aperte già nell’aria — 
poi dileguano in alto: il ramo è solo. 
Così l’anima sua: più solitaria 

ad ogni stormo che a volar riprende 
verso l'immensa libertà dell’aria. 


Eppure ancora spera e ancora attende; 
né sa che attenda, se ogni dì le manca 
la giovinezza: e in cuor l’ombra' discende. 


O forse attende ad ogni dì più stanca, 
che un caro alunno di vent'anni or sono 
conduca un figlio alla scuoletta bianca. 


NEL SOGNO 


A sera, se il sonno non viene 

a impormi le morbide mani 
sugli occhi già stanchi di luce, 
non penso, non sogno il domani 
che, incerta ed ignota, conduce 
la vita che non m’appartiene. 


Ma, trepida, aspetto che l’ora 
dei sogni mi schiuda la via 
del tempo che solo m'’invita; 
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e torni a sorridermi ancora, 
velata di pianto, la vita 
lontana: la vita ch'è mia. 


Ricordi di vita vissuta, 

di cose lontane, di assenti 

cui tendere è vano le braccia... 
Ma quanto di me senza traccia 
scomparve nel tempo, che muta 
il volto ed il cuore ai viventi. 


Dolcezze che il tempo ha sepolto... 

E questa che più non esiste 

— la traccia d’un nome o di un volto, 
un’eco, una voce svanita 

che chiara nell’anima insiste — 

un giorno fu tutta la vita. 


Nell’ora che tesse l’inganno 

dei sogni, ed in sonno a chi dorme 
i morti ritornano al mondo, 

e i suoni svaniti e le forme 
rinascon dal cuor più profondo, 

io so che i miei morti verranno. 


Io so che vicino al mio letto 
verranno: non pallide larve, 
ma reduci a vita risorti. 

Ma quanta ricchezza d’affetto 
nel breve cammino mi sparve: 
né solo disparvero i morti. 


Qualcuno, più triste, fu come 
già morto, già muto pel cuore 
che pur si smarrì nell’addio. 
Lontano, non era che un nome; 
non era che un’ansia d’oblio: 

e un giorno fu tutto l’amore. 


A sera, non sogno il domani 

che nulla può darmi ch'io voglia. 
E aspetto che il sonno mi porti, 
di là dalla magica soglia, 

fra i morti che sono lontani, 

fra i vivi più assenti dei morti. 
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Ch’io torni, nel denso sopore, 
al tempo che solo m'’invita; 
e senta rinascermi il cuore, 
che a volte di vivere è triste, 
in quella che più non esiste 
e un giorno fu tutta la vita. 


IL PICCOLO DORME 


Nel nimbo dei candidi veli il piccolo dorme. Sereno 
il primo suo giorno terreno dilegua nei pallidi cieli. 


Nell’ombra che il vespero indora d’un ultimo guizzo fugace, 
accanto al bambino che giace c’è un volto di mamma che adora. 


Che, trepida, sopra la culla reclina il suo dolce pallore; 
e guarda suo figlio: e il suo cuore nel piccolo cuore s’annulla. 


Nel nimbo dei candidi veli il piccolo dorme. Serena 

la prima sua notte terrena s’addensa sui pallidi cieli. 
Silenzio. Chi batte alle porte dell'anima immemore? Piano 
dal gorgo del tempo lontano affiorano immagini smorte. 


Affiorano volti, parole, promesse obliate. La vita 
pel cuore alla prima fiorita fu tutta una gloria di sole. 


Fu tutta in un fremere d’ale che cercano in alto la via 
degli astri. Fu tutta armonia che palpita, canto che sale 


e luce che illumina e fiamma di sogni che il vivere adombra. 
C'è solo una culla nell’ombra, adesso, ed un cuore di mamma. 
Silenzio. Passavano a torme pei cieli dell’anima inquieta 

i sogni. Nell’ombra discreta c’è solo un bambino che dorme. 

0 piccola, tenue difesa contro ogni tristezza delusa 

del vivere: luce dischiusa da troppi bagliori di attesa; 

o meta cui tutti i sentieri addussero l’anima: frutto 

che diede la vita, per tutto il fiore dei suoi desideri... 


Percorse per ogni fortuna le innumeri strade del mare 
conducono al porto. Sostare accanto alla tacita cuna. 
Sentire che l’ansia infinita d’ogni attimo e d’ogni pensiero 
condusse soltanto al mistero che gèrmina vita da vita. 
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O figlio, e racchiudere il mondo immenso nel lieve respiro 
d’un bimbo che dorme, nel giro d’un piccolo ricciolo biondo. 


Nel tacito andar della culla la piccola vita indifesa 
e nuda riposa, sospesa nel nimbo d’un limpido nulla. 


O solo in un debole grido d’ignara miseria trasale. 


Ma un giorno avrà l’anima e l’ale che portano lunge dal nido. 


O fiore d’un dolce tormento di sogni e d’attese... Finita 
pel ramo la breve fiorita, dileguano i fiori sul vento. 


PREGHIERA 


È il pianto di tutte le donne 

cui pace la vita non diede 

che m’arde nell’anima insonne; 

o è solo il mio piangere? È il cuore 
di tutte le donne che chiede 

la voce al mio piccolo cuore. 


oppure è quest'anima mia 

che guarda in se stessa soltanto 
e solo in se stessa s’oblia? 

A volte mi sembra che in fondo 
al cuore mi tremi nel canto 

il cuore infinito del mondo. 


Mi sembra d’intendere voci 
lontane nell’anima insonne: 

e mie son tutte le croci, 

mie tutte le sorti terrene 

e il pianto di tutte le donne 
che seppero il male ed il bene. 


Di tutte le donne che in sorte 
ottennero amore e dolore: 

e sempre il dolore più forte. 

Di quelle che l’iridi spente 

chinarono — e infransero il cuore — 
sul volto d’un figlio morente. 


Di tutte le donne che un giorno 
sognarono invano una cuna 
o attesero, invano, un ritorno. 
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Il peso di tutti i destini 
a volte in me stessa s’'aduna 
e l’ansia di tutti i cammini. 


A volte... Ma a volte mi pare 
che solo il mio povero pianto 
senz’ali mi induca a cantare; 
e solo il mio breve dolore 
senz’ali, e la voce soltanto 
del mio malinconico cuore. 


O vita, non più ti domando 
i beni che chiesi nell’ore 
lontane. Ben venga il dolore, 
sio posso alleviarlo cantando. 


Ma ch’io non indugi a guardare 
soltanto il mio cuore profondo. 
Che tutto il dolore del mondo 

mi faccia soffrire e cantare. 


E lieve mi sembri ogni pianto, 
e lieve mi sembri ogni croce, 
purché mi sia data la voce 
che muti le lagrime in canto. 


Purché questa voce non sia 

la mia malinconica voce 
soltanto. Purché questa eroce , 
non sia solamente la mia. 


TU SAI 


Io vedo le piccole mani, 

le mani che in sogno ti diedi: 
con tante fossette pei baci. 
Dal tempo in cui tu t’allontani 
mi stringono il cuore, tenaci: 
sei tu che la vita mi chiedi? 


Sei tu, vivo solo nei sogni 
di un mio malinconico amore. 
che torni al mio lungo desio? 
Ti vedo sorridermi in ogni 
sorriso di bimbo non mio. 
Mio piccolo, e passano l’ore. 
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Quell’ore che teco serene 
sognavo di vivere: quanto 
sorriso nel vano tuo nome. 
Che pace, calmar le tue pene; 
spiare guardandoti come 

in riso volgesse il tuo pianto. 


Mio piccolo figlio non nato. 
ti diedi, nel sogno, capelli 

di seta in bei riccioli neri; 

ti posi nell’arco frangiato 

dei cigli grand’occhi sinceri, 
ridenti fra i ricci ribelli. 

Ed anche ti diedi, nel volto 
bambino, dolcezza e candore 
e fresca innocenza di sguardi. 
Chinavo il mio viso raccolto 
su te: come dolci e più tardi 
andavano i moti del cuore. 


Tu sai che di là da quei giorni 
non vissi che un pallido oblio. 
non lieto pel cuore né triste. 
Tu solo a destarmi ritorni 

nel sogno, ove nulla più esiste 
se non il tuo cuore ed il mio. 


Tu sai che dall’anima nuda 
respinsi ogni vana parola, 
ogni eco di cose che amai. 
Ma voce non v’è che m'illuda 
se non la tua voce: tu sai 
che senza di te sono sola. 


Tu sai che l’amore è passato. 
tu sai ch’è passato il dolore: 
ma tu mi sei vivo nel cuore, 
mio piccolo figlio non nato. 


Livia Musco. 
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CLEMENTINO VANNETTI TRA I COMICI 


L'ORIGINE DI UN SONETTO CELEBRE 


(Dalle “ Memorie ,, înedite di A. Morrocchesi) 


In realtà, celebre non è tutto il sonetto di Clementino Vannetti, 
ma un verso. Questo: 


Italiani noi siam, non tirolesi, 


diventato l’« Impresa » dei trentini verso la fine del Settecento per 
affermare la loro nazionalità, la pertinenza del loro paese alla peni- 
sola italica: e per protestare contro le autorità tpolitiche tedesche. 
Le quali, in quel tempo, facevano disegnare e pubblicare da Francesco 
Manfroni una carta geografica del Tirolo meridionale comprendendovi 
il principato vescovile di Trento — che era Stato indipendente — e la 
Val Lagarina che dopo la pace di Cambrai si era unita, è vero, spon- 
taneamente all’Impero germanico, ma non aveva rinunziato alla sua 
nazionalità. E, soprattutto, con quell’unione libera non aveva mutata 
la situazione geografica del paese. 

La fine del Settecento fu tutta percorsa da timidi, ma resistenti 
brividi di nazionalità in tutta l’Italia. E lassù, nel Trentino, questi 
brividi avevano veri fremiti di italianità con Carlantonio Pilati, con 
Clemente Baroni, con Clementino Vannetti, col barone Gentilotti... 
Fino i canonici del Capitolo di Trento protestavano ufficialmente 
contro la carta geografica del Manfroni e la respingevano. 

Quella terra era Italia! 

Lo proclamavano con magnifico orgoglio: Italia! 

E dopo, durante i lunghi anni dell’attesa angosciosa e della fede 
indomita: durante le lunghe lotte, ora sorde e ora aperte, contro il 
Governo austriaco: durante le ansie mortali del 1848 e del 1866 du- 
rante i molti anni di battaglia per l'autonomia amministrativa del 
Trentino e per l’Università italiana a Trieste, il sonetto di Clemen- 
tino Vannetti veniva stampato e diffuso prima alla macchia, e poi 
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palesemente, come programma inalterato e inalterabile di un popolo 
che sapeva di poter volere: che aveva una fede sicura nell’avvenire 
del proprio paese. 

Nei « volantini » lanciati a manciate, che « per caso » chiude. 
vano i colori bianco, rosso e verde, era quasi sempre segnato in carat. 
tere distinto il verso: 


Italiani noi siam, non tirolesi. 


E quando fu pubblicata una cartolina di propaganda patriottica, avvi. 
vata dai colori di Trento, l'Aquila dalle « cinque fiamme in petto » 
era circondata dal verso del Vannetti. 

Non era più un verso. Come ho detto era un’« impresa ». 

Il nome del poeta poteva scomparire dietro le nebbie del tempo: 
il verso rimaneva — rimane — immortale! 


* * * 


La Regola geografico-morale unisce due nomi: quello del Van- 
netti e quello del Morrocchesi, che, si dice, si era recato a recitare 
a Rovereto ed era stato da alcuni male informato della situazione del 
paese. Niente di più. Anzi, quel nome di « Morrocchesi » è, spesso. 
deformato nei più strani modi. E gli si fa seguire, come illustrazione, 
un « comico fiorentino ». E basta. 

È di qualche interesse conoscere le relazioni intercorse tra il 
poeta roveretano e il comico toscano, attraverso le Memorie di questo 
ultimo. Tanto più che da esse sbucano fuori alcune figure della società 
roveretana d’allora: esse attribuiscono — contrariamente alla tradi- 
zione letteraria — l’esclusiva paternità del sonetto al solo Vannetti. 
L’abate Giuseppe Pederzani si rassegnerà a perdere la gloria della 
collaborazione! 


Ridi titre 


* %* * 


Antonio Morrocchesi è celebre nella storia del nostro teatro dram- | 
matico. Come attore formò una « scuola » di declamazione: un poco È 
tonante, un poco asmatica, un poco esagerata... Ma egli la derivava È 
dal genere « lacrimoso » e preromantico che singhiozzava disperata 
mente e si disperava furiosamente ai suoi giorni: e dall’« energume- 
nismo » francese, che egli attemuava assai, allora di moda. 

A' sua lode si deve dire che volle tentare tra i primi (e primo fu 
Giacomo Modena di Mori) la recita del Saul di Alfieri: e, con sod- 
disfazione dell’irascibile e incontentabile autore. La « soddisfazione ». 
l’afferma, nell’epigrafe mortuaria, un altro poeta irritabile e irritato 
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coi comici in generale — eccezion fatta per due attrici: la Internari, 
che a volte eleva a grande artista e a volte contro di lei sfuria ingiu- 
riosamente, e la Lenina Pelzet, per la quale non ha che ammirazioni — 
Giambattista Niccolini. 

Egli scrisse che Morrocchesi fu: 


FRA I TRAGICI DEL SUO TEMPO 
PER CONSENTIMENTO D'ITALIA 
A NESSUNO SECONDO 
E LUOGO GLI TENGA DI MAGGIOR ELOGIO 
L’ESSERE NELL'ARTE SUA PIACIUTO 


A VITTORIO ALFIERI 


In questo modo il Niccolini si risparmia — almeno in parte (1) — 
di elogiare, per conto suo, questo attore che egli stimava mediocre- 
mente come artista e non amava affatto, perché dagli scolari dell’Ac- 
cademia gli faceva fischiare — lo lascia supporre lui — le tragedie! 

Clementino Vannetti non conobbe però il Morrocchesi celebre, 
pontificante canoni d’arte drammatica dalla cattedra dell’Accademia 
di Belle Arti di Firenze; ma un ragazzettaccio ventenne, entusiasta 
per l’arte, pieno di vita e di fiducia in sé e nel proprio avvenire. 

Morrocchesi, era allora, presso a poco, esordiente. Preso dalla 
smania del teatro, aveva abbandonato la scuola di disegno e si era 
provato a recitare nell’Amleto del Ducis al teatro di Borgognissanti, 
insieme a una raccolta di dilettanti, trasformantisi in « comici » nel- 
l'autunno carnevale, e sostenendo di propria tasca tutte le spese 
— sian pure state relativamente modeste — di messa in scena. Il capo- 
comico aveva poca fiducia nel « volontario » comÒegli si qualifica: 
e non sì sentiva di arrischiare i idenari del vestiario, indispensabile 
per la prima trasformazione teatrale francese, e probabilmente della 
riduzione italiana del Guitti, della tragedia shakespeariana. 

Il capocomico ebbe torto. Il teatro si affollò: 1'Am/eto piacque: 
il Morrocchesi, che prese il nome di Zaccagnini per non essere rico- 
nosciuto dal fratello capitato a Firenze all'improvviso e spettatore 
ì inaspettato del pari che testimone senza sospetto di quell’esordio, 
incontrò assai e dovette replicare per tre sere la tragedia. 

In seguito a questo successo, un autore di lavori teatrali non 
del tutto spregevoli, Cosimo Giotti, che era al tempo stesso « corri- 
spondente » o, com’oggi si direbbe « agente teatrale », lo scritturò su- 


TE 





(1) « Almeno in parte » perché d’ufficio — come segretario dell’Accademia di Belle 
\rti — ne dettò l’Elogio. 
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bito per la Compagnia di Francesco Paganini, che rimase così 
composta: 


Impresario 

Signor Francesco Paganini 

Signore 
Pietro Pianca Anna Paganini 
Antonio Marochesi Marianna Barilli 
Luigi Lazzerini Maddalena Zamboni 
Francesco Montauti Rosa Fortunati 
Giuseppe Fortunati Giuseppa Corona 


Vincenzo Fortunati Eugenia Zocca Serva 
Bonif. Wellenfeld carat Margarita Corticelli 


Signori 


Maschere 
Nicola Fainetti Tartag 
Giovanni Fortunati Arl 
Suggerit: Francesco Gentili 
Pittore: Luigi Tasca 


Luigi Mazzocchi Dott. 
Frane. Paganini Brigh 


Correva — si diceva così allora — l’anno 1790. Il Morrocchesi 
(l’errata grafia dell'elenco non ha importanza: ce ne sono delle peg: 
giori!) nelle sue « Memorie » sbaglia data. La segna al 1791. E Jarro, 
a torto, lo segue: e a torto dice che il Morrocchesi recitò per il primo 
l’Amleto di Shakspeare. Non era il primo neppure per quello del 
Ducis. Primo fu Gaetano Fiorio. 

La compagnia di Francesco Paganini, era, in quel tempo una 
delle migliori d’Italia e per il complesso degli artisti e per il reper- 
torio scelto con abbastanza cura. Era così conosciuta, che l’anno 
precedente, inviando alla Presidenza del Teatro Nuovo di Padova 
l’elenco degli artisti, Francesco Paganini scriveva di non ritenere 
necessario indicare « ruoli » e « parti » eccetto che per le Maschere. 
La Presidenza non si doveva meravigliare dell’omissione trattandosi 
di una compagnia unita da lungo tempo. « Si dispensa le parti a 
chi stanno bene » afferma con una certa sicumera Francesco, buon 
comico, ma non del valore, né della levatura intellettuale e morale 
del padre, Onofrio! 

La presenza delle Maschere non deve meravigliare. Questa crea- 
zione geniale della Commedia dell'Arte se n’è andata solo nel primo 
quarto del secolo xrx: e più precisamente si è ridotta a poche com- 
pagnie, dapprima con le vecchie Maschere, e poi con poche ma- 
schere nuove, dette con maggior proprietà « caratteri ). 

Il repertorio della compagnia Paganini faceva posto alle com- 
medie goldoniane, a qualche tragedia, ai drammi lacrimosi che fram- 
mezzavano gli « Spettacoli » e i modesti rimasugli della Commedia 
dell’Arte. Era vario e scelto così che la compagnia poté, tra le prime, 
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far posto a qualcuno dei modesti e scarsi saggi del Teatro Patrioto- 
Giacobino. 

Della compagnia Paganini era « ornamento »i la « signora Anna », 
e cioè Anna Corona-Paganini, donnina assai graziosa, dalle lunghe 
chiome auree, ‘amante di Pietro Pianca e, più tardi, secondo gli 
elenchi delle Compagnie comiche, anche sua moglie, dopo la morte 
— è necessario dirlo, perché attraverso il periodo dell’invasione 
francese e della Cisalpina poteva anche averne fatto a meno — del 
primo marito, poiché negli elenchi si trova segnato: Anna Paga- 
nini-Pianca. 

Della signora Anna, il buon Bartoli, il primo storiografo dei 
nostri comici, scrive: « sortì da natura i più bei doni che mai po- 
tesse avere una giovane attrice. Una bella e graziosa figura, una 
voce flessibile e dolce, una pronunzia assai retta, un gesto, nobil- 
mente naturale, e un portamento spirante tutto brio, sono i bei vanti 
suoi. Ciò che poi fornisce i di lei meriti, è un’intelligenza piena 
d’acume, l’invertirsi al vero delle passioni, e l’esprimere con grazia 
e nobiltà vivacemente tutte le cose che rappresenta. Nelle commedie 
fa valere il suo spirito e parla con eleganza e facondia; e la sua ret- 
torica potrebbe riputarsi studiata, quando non si sapesse che ella 
crea i suoi concetti in quel momento appunto che gli escono dalla 
bocca » (2). 

L’Anna seguì in Portogallo la compagnia di Onofrio Paganini. 
del quale Onofrio sposò poi il figlio Francesco — buono, cortese, 
rassegnato... — I suoi meriti di attrice all’improvviso e di attrice 
per la commedia « sostenuta » nel 1777 erano così cantati a Genova, 
dov’essa recitava al Teatro delle Vigne: 

Tu fra le genti di stupor ripiene, 

muovi ,così gli sguardi, i gesti e i detti, 
che svegli a tuo piacer ne’ nostri petti 
sdegno, amor, duol, pietà, timore e speme. 


L'impressione che essa produceva sul pubblico, lo stesso poeta 
così descrive: 
. + + l’attonita Udienza ognor più folta 
pende dalle tue labbra; e al chiaro giorno 
preferisce la notte, in cui t’ascolta. 


Degli altri attori — e ce ne sono dei buonissimi — dirò in 
seguito. 


(2) Forse non è inutile chiarire questo frasario comico più che letterario. Nella 
seconda parte del periodo il Bartoli si riferisce alla commedia dell’arte, e, per conse- 
guenza, alle improvvisazioni dell’attrice. I « concetti » sono il contenuto dell’improvviso 
e la «rettorica » la forma. i 
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* * * 


In questa ottima compagnia entrò dunque Antonio Morrocchesi. 
Doveva avere allora 22 o 23 anni. Pieno d’entusiasmo per l’arte. 
un poco insuperbito per il successo riportato a Firenze (non era 
fiorentino: era nato in Val di Pesa, e Niccolini dal paese natale 
lo chiamava il « Sofocle di San Casciano »): smanioso di farsi distin- 
guere tra i suoi compagni: fiero di una certa istruzione non molto 
comune, ma neppure molto rara tra i comici (Onofrio Paganini era 
addottorato in lettere) ebbe presto delle beghe coi compagni. 

Bel giovane, non tardò ad essere ammirato dalle compagne e 
amato da qualcuna. Egli pretende che Anna Paganini, non più molto 
giovane, fosse di lui innamoratissima: e per questo il Pianca non 
lo potesse soffrire. 


Proprio in quei primi mesi, recandosi da Firenze a Bologna, 
aveva avuta una romanzesca avventura di viaggio con una ballerina 
della quale si era poi invaghito e alla quale aveva giurato — giura- 
menti settecenteschi — di unirsi in matrimonio. 


Peregrinò la compagnia Paganini in Toscana, nell’Emilia e nel 
Veneto, e nel luglio, lasciata Vicenza, si recò a Rovereto. 

Il Morrocchesi, non prese ‘parte alla prima rappresentazione, 
riservata alle notorietà della Compagnia. Leggiamo ora quello che 
scrive nelle Memorie tutt'ora inedite. 


Il terzo e quarto giorno di mia permanenza colà, mentre me ne 
andavo a diporto verso il fiume, dalla soglia di un fabbricato vasto, detto 
Le Grazie, e poco distante dalla città, escirono questi versi: 


Dell’Adige sul margine sepolto 

Da alpestri gioghi tu ricerchi invano 

Quel bel che ha la Natura insieme accolto 
In sen d’Etruria, al monte, al colle, al piano. 


Fu con tal pausa e chiarezza declamato codesto quaternario, che mi 
restò facilmente impresso nella mente e nel cuore. .L’inattesa, stravagante 
sortita dell’incognito vate, il valore dei suoi versi estemporanei che a me 
parvero commendabili; e la sua sopratutto buona pronunzia Italiana, là 
dove Italia con la tedesca gente confina, mi suscitarono gran curiosità di 
conoscerne l’autore, che esser non |poteva ai miei conti uom comune. Stetti 
per alcuni momenti con jgli occhi fissi su la porta socchiusa di quelle 
antiche mura, e finalmente si aperse. 

E chi n’escì? 

Un mez’uomo di statura e di complessione, rialto sulla destra spalla, 
un cotal poco centinato di gambe, e losco, pure di ciò a malgrado non 
antipatico, 

— Ella se non m’inganno, è il primo amoroso della Compagnia Co- 
mica che attualmente agisce su le nostre scene — venendo incontro mi disse. 
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— Per servirla o Signore. 
— Toscano di nascita? 
— Appunto. 

— Me ne accorsi alle prime parole che pronunziò nell’apparir su 
la scena. Bravo signor Antonio... Non è questo il suo nome? 

— Precisamente. 

— Bravissimo. Che maniera di presentarsi, di contenersi, di pronun- 
ziare! Che espressione, cche sentimento, che nobiltà! Fino da codesta sera 
io mi prefissi di fare la sua conoscenza. Ne aveva tenuto proposito al 
signor Conte Olgiati, al quale ella è raccomandato. 

— Verissimo. 

— Perchè non recare una commendatizia anche a me? Ella mi 
avrebbe anticipato di quattro giorni il piacere d’abboccarmi seco Lei non 
solo, ma avrebbemi per anco facilitato il modo d’increscerle meno. La 
natura a me ingrata e tanto prodiga a Lei, mi costituì nel novero degli 
aborti, e siccome vede... 

— Non prosiegua o signore. Un bel cuore, e V. S. può insegnarmelo, 
uno spirito coltivato, un’anima generosa, un carattere deciso, ed onesto, 
sono le doti che si apprezzano nell'uomo; l’avvenenza, la bellezza e le 
molli grazie si denno ricercar nelle femmine, e sono ;a loro necessarie. I 
pochi momenti che io seco mi trattengo, sono bastanti per farmi accorto, 
che le prime su espresse prerogative, le possiede ad eccellenza, ond’ella 
per me è un ente apprezzabilissimo, e può se lo aggradisce contare su la 
mia servitù. 

— Amicizia, io esigo, santa e pura amicizia. 


La presentazione è fatta. 

Antonio giura sulla di lui mano, « come su un’ara consacrata » 
amicizia quale fu tra Pilade e Oreste, Hurialo e Niso, Pitia e Da- 
mone... 

L’erudizione del Morrocchesi è esaurita: per lo meno è sod- 
disfatta. La sua amicizia non mi sembra di soverchio indulgente per 
l’affettuoso e impulsivo Vannetti. Il quale, se non era un Adone 
come il Morrocchesi, non era un « aborto di natura ») come egli 
pretende. 

Il Vannetti, seguendo la moda del tempo, ha tracciato di sé 
stesso questo ritratto: 


Un uomo io son così di mezza etate. 
Nè lunga, nè piccin, pieno e ben fatto, 
Larga ho la fronte, ho le guance rosate, 
Bruni gli occhi, e per vezzo il naso piatto. 


Destro non son nè a giostra, nè a duello. 
Non vado a caccia, e non monto a cavallo, 
Da che le reni mi ruppe un asinello. 


Vestir non curo più rosso che giallo, 
Niun giuoco mai s’apprese al mio cervello. 
Porto parrucca, vo” curvo e non ballo. 
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Vannetti è più semplice del novello attore. Non giura su nes 
suna ara, Grida con entusiasmo: Viva l’Etruria, viva i Toscani e 
gli rivolge quel « tu » che i trentini sono così riluttanti a scambiare 
anche con persone con le quali hanno lunga consuetudine. 

ll Vannetti mette a disposizione del nuovo amico la casa e lo 
invita a prender subito possesso di un quartiere e a stringer cono- 
scenza con la sua famiglia « consistente in una veneranda matrona ). 
Non basta: gli offre la carrozza per andare e tornare dal teatro. 

Morrocchesi non può accettare le gentili offerte per gli impegni 
che lo legano con il teatro e con la compagnia. Promette di andare 
qualche volta a pranzo: più che potrà. 

Intanto gli consacra l’amichevole «tu» e avviene la presen 
tazione alla signora Vannetti. 


Lo seguii, ed alla metà di comoda scala, si entrò in un amplo quar- 
tiere addobbato signorilmente, alla foggia di quei tempi. La signora che lo 
abitava, trattenevasi nella seconda stanza, presso una balaustrata, dalla 
quale signoreggiavansi molte stiore di terra circuite di mura e così ben 
coltivate, che tenevan luogo a un tempo di orto, di podere e di giardino. 
Ella divertivasi a smerlare in compagnia della sua da tanti anni affeziona- 
tissima cameriera, non so qual Blonda. Le fui presentato, e con amore- 
volezza ricevuto. Era tale nella compostezza e nel tratto, da imporre a 
qualsivoglia persona, finchè nel conversarla conosciute non si erano le 
sue rare qualità. 


La veneranda signora rinnova al Morrocchesi le offerte del 
figlio: e, il Morrocchesi cortesemente si schermisce. 

Avendo il comico toscano lodata « la amenità del sottoposto re- 
cinto » viene invitato a visitarlo. Ma il temporale s’avvicina minac- 
cioso e la signora si ritira in casa. Morrocchesi e Vannetti vanno verso 
Legnaia. 

Comprendeva siffatta denominazione un gran pezzo di terreno mira- 
bilmente ubertoso di legumi, frutici, ed erbe della migliore qualità. Mi 
accingevo a scorrere gli intermedi viottoli di quei quadrati variofruttiferi, 
per meglio giudicare dell’Ortolano, quando un rovescio precipitoso d’acqua, 


cadendo inaspettatamente, ci costringe a riparare entro un capanno, a 
similianti bisogni costrutto. 


Mentre sono al coperto, Morrocchesi chiede al nuovo amico la 
ragione della strana denominazione. 


Non lo intravvedi, o Antonio? Legnaia, sobborgo di Firenze, fuor 
della Porta a S. Frediano, non somministra forse alla popolazione di quella 
famosa città parte dell’ortaggio di che abbisogna? 


La ragione non era molto calzante, visto che la « Legnaia » tren- 
tina non somministra l’ortaggio alla piccola Rovereto. 








sti 
Fi 
ilo 


di 
si 

pr 
let 
de 


br 


la 


di 
an 

















CLEMENTINO VANNETTI 





TRA I COMICI 


Altra ragione era quella, simpatica, di denominare i suoi pos- 
scilimenti. o qualche parte di essi, dal nome di luoghi ricordanti 
Firenze. Così chiamava Boboli il giardinetto. Legnaia l’orto, Ripoli 
il vigneto: e ai poderi vicini a Rovereto aveva dato il nome a questo 
di Africo. a quello di La Pace, Montughi, Mugnone, Bellavista ecc. 

Morrocchesi « ammirava il fanatismo che in quel grand’animo 
si risvegliava ». 

Passato l’acquazzone i due novelli amici visitarono la libreria 
« ricca d’opere classiche d'ogni età e d'ogni nazione. Quivi per la 
prima volta, lessi le gustosissime novelle del Casti, con estremo di- 
letto, e si fecero insieme sovra di esse le più copiose e belle risate 
del mondo ». 

Il Morrocchesi, chi sa per quale ragione, rifiuta carrozza e om- 
brello e corre trafelato a casa, poi in teatro, dove era incominciata 
la prova. 


Giunsi al Teatro quasi nel punto che a me toccava ad incominciare. 
e che il Pianca ad alta voce chiedeva a Mazzotti s’io era arrivato. 
No, disse malignamente sogghignando il vegliardo. 
L'altro allora: i 
Faccia la grazia di arrivare a casa per dirli in mio nome, che è 
già di scena, e se aspetta che li mandi la carrozza per venire alla prova. 
- Jo la obbedirò — rispose colui — ma sarà inutile, mentre stamane 
è uscito di buonissima ora. L'ho veduto io. 
Sì presto a gironzolar per le strade? È a che oggetto? 
Va in cerca di mirallegri, e di reclute applaudenti. 
Signor Pianca, non dia retta a codesto mettiscandali. Antonio, vago 
di conoscere il bello d'ogni per lui nuovo paese, ne và in traccia con 
ansietà, nei primi giorni di sua permanenza in, essi. 
Ob! ha parlato... 
Lazzerini. che è quanto dire un uomo onesto. vecchio insensato... 


Ma il vecchio insensato non si calma: 


lersera prima che incominciasse la commedia, là, in fondo di 
platea, a mano destra, alcuni signorazzi facevano di colui i maggiori encomi. 
Un uomo piecolo e malfatto fra gli altri lo inalzava a Cielo. Non potetti 
saper chi fosse. Avendo stamane per curiosità pedinato alla lontana V'Etru- 
sco svenevole, l'ho visio un migliaretto circa di quà distante, fermarsi 
rimpetto a negra abitazione, da cui alcuni momenti dopo è uscito... e chi? 
Il mezuomo suddeseritto, il quale si è abboccato con l'eroe, e dopo aver 
parlato insieme alcun poco, sono entrati in casa per mano, e ballonzolando 
di gioia. Tiriamo adesso su quanto ho esposto le debite congetture: noi 
stiamo da pochi giorni in Rovereto. E come in spazio sì breve può quel 
vanerello essersi procurati degli amici fra persone stimabili, e dabbene? 
Cabala, signori miei, cabala la più maliziosa e diabolica. Chi sa... chi può 
giungere a penetrare quel che egli abbia concertato, e concerti con lo 
storto che, per quanto iersera rilevare potei, ha molto, ma molto ascendente 
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sul cuore di coloro che lo attorniavano? lo sono stato ascoso di dietro 
ad una siepe gran pezzo, per vederlo uscire di colà: inutilmente però, e 
mentre ne parliamo, sono da quel momento scorse due ore più, nè si vede 
comparire! Qui alle dieci, la prova lo appella: nè essa, nè il dispendio 
annesso alla penale mancando, nè il proprio dovere che è peggio, ha forza 
di staccarlo per quanto si vede, dall’officina dell’impostura. Intanto la 
fama della Compagnia in generale, e quella del signor Pianca e della 
signora Anna in particolare, scolorisce per un intrigante che detesto, che 
non posso, nè potrò mai soffrire. Oh, mi sono vuotato lo stomaco una volta. 
e già sento ch'io respiro un’aria più libera e leggera. 

— Bravo Mazzotti... Questa è una « tirata » propriamente da Dottor 
Balanzoni. Jo non vi ho inteso dir l’eguale, nè in Società. nè in alcuna 
« commedia a soggetto ». 

— Ha ragione il Gentili: è stata superba veramente... 


La « tirata » del Dottor Balanzoni, è pregna di quella invidia 
che i vecchi artisti nutrono contro i giovani: di quei pettegolezzi ani- 
mosiì che si lanciano contro chi si vede e tollera male in una comunità: 
di quegli astî dei quali ha abbondato sempre il mondo comico, E non 
quello soltanto! 

Quel Dottor Balanzoni astioso e maligno il cui nome Morrocchesi 
scrive Mazzotti, si chiama in realtà Luigi Mazzocchi. Nato a Mantova, 
entrò presto in arte e nelle compagnie di Pietro Rossi, di Domenico 
Bassi. di Onofrio e poi di Francesco Paganini, recitò con plauso la 
parte di Dottor Balanzoni. Il Bartoli lo dice « fornito di qualche co- 
gnizione di lettere ». Naturalmente oltre a quelle proprie della Ma- 
schera, recitava anche parti serie « nelle studiate rappresentazioni » 
e cioè nelle tragedie e nei drammi. Il Morrocchesi, nelle Memorie, di 
lui traccia questo ritratto: « omo sulla sessantina, Dott. Balanzoni 
in Società [e cioè nella Compagnia comica] portava ad eccellenza la 
sporta per le giornaliere spese sotto la direzione del signor Pianca, 
suo protettore. Piccolo di statura, ricurvo di spalle, di brutte forme. 
d’occhi sogguardanti, color di vinaccia, mangiatore, bevitore, ascol- 
tatore e riportatore esimio ). 

Lusinghiero ritratto! 

Il Lazzerini, che assunse le difese del Morrocchesi, era uomo 
veramente egregio e comico non più su del mediocre; aveva comin- 
ciato a recitare con Nicodemo Manni; era poi passato col Brandi, con 
Pietro Rosa, con Francesco Paganini, con Nicola Menichelli. Recitò 
le parti di Brighella nella Commedia all’improvviso; sostenne nelle 
« studiate » quelle di /nnamorato, poi di Tiranno e infine di Padre. 

Il buon Lazzerini difende il Morroechesi ora con tanta bontà 
affettuosa, ora con ironie pungenti... Brighella sa graffiare la pelle al 
Dott. Balanzoni!... E a lui si uniscono anche gli altri comici: e ha 
parole bupne di giustificazione anche la signora Anna. (Questo il guaio! 
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Si sa — 0 si mormora — che essa è innamorata senza speranza del 
hell'Antonio, e quella sua pur debole difesa, muove le ire del gelo- 
«issimo Pietro Pianca. 

Questi, nato a Milano, aveva recitato coi dilettanti, poi era en- 
rato in arte come primo innamorato nella compagnia di Fedele Ve- 
nini, ed era passato in seguito in quella di Francesco Paganini. Scrive 
di lui il Morrocchesi: « Nei primordi era un baccellone. L’Arisi (un 
capocomico) lo chiamava ”’ tempo perduto ”. Alto, ben fatto, da mezzo 
in giù, ma nel torso un effettivo cetriolo con le braccia e con le mani. 
Mezza fronte, mezzo naso, gran bocca, oechi piccoli e nero siccome 
una mulazza: il tutto insomma del ceffo di costui era il satiro ». 

Non si può dire che il Sofocle di San Casciano meni debolmente 
la sferza sui compagni che non gli sono amici... Un’attrice della com- 
pagnia, sempre secondo il Morrocchesi, dice di lui: « Socio d’impresa, 
esente da perdite, con una sufficiente diaria da direttore e prim’uomo: 
cicisbeo di Madama Sentimento e despota della compagnia ». 

Graffia benino, l’attrice, la sua capocomica, la dolce signora Anna. 

Di lei, il Pianca è innamoratissimo e sapendo che l’amante sua 
non solo non lo ama !più, ma ne ama un altro, si vuole vendicare del 
rivale... in ipotesi. La sua ira sta per sfogarsi, pare brutalmente, sulla 
donna, quando Antonio Morrocchesi che. non visto, aveva assistito 
alla scena, irrompe tra i compagni. 

La « tirata » del primo innamorato, non la cede a quella del 
Dott. Balanzoni! Egli investe il Mazzocchi: 


Tu sei la cagione di tanto scompiglio. Esamina all’intorno i com- 
pagni. Ogn'uomo disapprova il tuo infernal contegno o per lo manco 
lo disapprovano quelli che amano la pace, la concordia, il decoro, Guarda 
la signora Anna, oggetto rispettabile per ogni titolo. come in forza delle 
tue imprudenze miseramente languisce! Volgiti a Pianca infine, a quel 
Pianca stesso che per sua fatalità ti protegge e dà fede: mercè cui, e non 
per altra cosa del mondo mangi ed esisti, non essendo di per te, parassito, 
vizioso abile a guadagnarti l’acqua che ti monda le carni. Ad esso, ad esso 
ti volgi, e scorgerai nel suo volto l’atra bile, che travasare dal petto gli 
fecero le tue menzogne... menzogne, sì, e sono pronto a provarlo a te, o a 
chi per te impugnare volesse un istromento di morte per discolparti. [Ad- 
dirittura il Giudizio di Dio!]. lo ebbi ed avrò sempre il metodo di valermi 
più dei fatti che delle parole. Quell’omiciattolo sul quale hai tanto scher- 
zato chiamandolo ora sconcio, ora mostro, ora storto nell’atto stesso che 
lo accusavi di complicità meco nei teatrali intrighi, è tanto grande che tu, 
vile, misurar d’alto in basso nol potresti s’anco in fronte ti brillassero 
gli occhi dell’istesso Linceo, Gli abborrevoli mezzi però, che all’inopia 
qual ti sovrasta apponi, cioè la maldicenza e l’adulazione, non possono 
bastare a schermirti da essa che per momenti. | falsi mezzi, le vie contorte 
è seabre, non sono di durata, nè mai ad un buon fine conducono. Pianca 
stesso, quando meno te lo aspetterai, vergognandosi delle proprie debo- 
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lezze in ascoltarti e prestarti fede, ti darà l'urto onde inabissarti nel pelag, 
della miseria, Non te l’auguro, te lo predico. Or odi per tuo meglio, vecchiy 
nefando ad orecchie ben tese. la presente inalterabile protesta. Se un’'altr; 
volta sola azzarderai d’accender scandali me riguardanti, aspettati un t;) 
ricordo, da non dimenticartene... se tu campassi gli anni di Nestore. Signy 
Pianea, stamani io non provo, e ogni qualvolta d’ora innanzi incontrer) 
sul teatro cose non consentanee all'argomento per il quale ci veniamo, far) 
lo stesso. Torno alle Grazie, ed al cavalier Clementino Vannetti, che ; 
quanto dire uno dei più grandi uomini del secolo, Il Lazzerini. il For 
nati, ed alcuni altri integerrimi che mi odono, giudicheranno se egli posa 
essere un parteggiante di cose Teatrali ed un istrumento popolaresco, Min 
chino a tutti. 


Trascrivendo il brano, mi scappa di scrivere: « esce »; perché | 
tirata è propria per una uscita di seena che voglia provocare um 
scroscio di applausi. 


— Balanzoni mio caro, la tirata d’Antonio è stata più energica, 
significante della vostra... 


La scena continua... Lo scompiglio è generale. I comici se ne 
vanno chiotti chiotti: e pochi rimangono a commentare il fatto, 

- Quello il cavalier Vannetti Roveretano dice il Mazzotti - 

sarà... io però non la ingozzo per Dio baccone. Come indurmi a creder 


che il gran Vannetti ed in sì breve tempo, discenda a famigliarizzari 
con uno sciocco? 


Il dubbio prende anche agli altri. E prende la noia alla signor 
Anna. La quale esclama: 


— 0h! signor Pianca, sono stanca di star qui come una serva, a far 
i suoi comodi. 
Mazzotti”... L'hai tu sentita?... 
Pur troppo! 
— Ma è l’Anna che ha parlato? Quella femmina docile che en 
l'ammirazione di quanti l’avvicinavano?... 


Già: era l'Anna. La quale, pare, nella sua stessa compagnia 
dimenticava di essere la prima donna — e una prima donna carin: 
e corteggiata: e non aveva alterigie, né « vapori ». Allora si chiam* 
vano così « i nervi » d'oggigiorno. E rimaneva tranquilla e rassegnati 
e un pochino mortificata per aver veduto respingere il suo affetto dd 
giovine Etrusco. Adoperiamo il linguaggio del Morrocchesi. Quel m 
ledetto Etrusco metteva tutto in rivoluzione: le « convenienze », lì 
compagnia, e il carattere dell’Anna! La quale, a una minaccia de 
Pianca, s'atteggia tragicamente: 

Guardati sciagurato dal torcermi un capello, e trema di una Tigr 
-«vegliata dal proprio letargo. 
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Il seguito della scena tra i comici non c’interessa più. Raggiun- 
siamo Morrocchesi alle Grazie, dove i due amici parlano della Toscana. 
“Il Morrocchesi, visto l'entusiasmo del Vannetti « impresi, in aria 
di amichevole rimprovero, a domandargli perché nell'età sua d'anni 34, 
e signore di modi non men che di natali qual’egli era. non avesse ancor 
visitato il Cielo che tanto apprezzava. 


\ntonio mi rispose tu non rifletti ch'io al mondo non ho 
altro che l'amatissima genitrice, cagionosa e settuagenaria? Non l'ho quel 
bel cielo ancor visitato è verissimo, e spero a sì gran costo di non visitarlo. 
Lo vedrò quando che sia dalla regione dei Beati. 

Oh! peccato. peccato veramente, che un genio fecondo di sì rari 
sermogli quale tu sei, ad adornar non sia nato la bella Italica Atene. o 
qualche altra rinomata Città della felice penisola. Tra questi dirupi Tiro- 
lesi, paurosi a vedersi... 

Egli mi interruppe. facendomi conoscere che dei luoghi ov’ebbe 
cuna non potea. senza dolore, sentirne parlare svantaggiosamente. (Oh 
anima grande, come nobilmente severa ti componesti alla mia imperdo- 
nabile inconsideratezza, senza perdere un atomo della tua sovrumana ama- 
bilità). Indi con entusiasmo espresse, che Rovereto entro gl’Italiani confini 
si giace. Accortomi io allora, ch'ei s'accingeva a farmene la spiegazione 
in versi, lo pregai a gittarli su la carta. Egli compiacentissimo si assise e 
serisse senza pentimento, e quasi « currenti calamo » l’appresso sonetto (3): 

Del Tirolo al Governo o Morrocchesi... 
Fur queste valli sol per accidente 
Fatte suddite un dì. del rimanente 
Italiani noi siam. non Tirolesi 
E perchè nella scelta dei paesi [1] 
Tu non la sbagli con la losca gente. 
Che le cose confonde e onor non sente [2] 
Un buon avvertimento io qui ti stesi [3]. 
(Quando in parte verrai dove il sermone 
Trovi in urli cangiato. orrido il suolo, 
E sempre in Capricorno la stagione [4]: 
Dì manzi e carrettari [5] immenso stuolo. 
Le case azzurre [6], e tonde le persone. 
\Ilor di° francamente: ecco il Tirolo. 


Non tosto ebbi scorso con grande ammirazione, e diletto codesto carme 
eccellente, fummo chiamati a tavola. Durante la quale ebbi luogo d’appren- 
dere fino a qual segno portar si debba l’amore, ed il rispetto per gli autori 
della nostra esistenza. Im alcun punto mi sentii commosso, in alcun altro 
altamente rammaricato per la ingratitudine che ai miei (non meno della 
cospiena signora Vannetti amabilissimi) retribuito io aveva. [Il Morroc- 


(3) Naturalmente rispetto il testo del Morrocchesi in questo sonetto intitolato dal 
l'autore Regola geografico-morale e traserivo qui le varianti del testo dato alla stampa: 
II) E perché nel giudizio dei paesi. 12} Che le cose profonde e il ver non sente. [3] Una 
ng certa io qui ti stesi, [4] Il sole in Capricomo ogni stagione. {5} Carrettieri. 
dl Aguzze. 
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chesi se n'era andato senz’avvertire nessuno della sua famiglia della rig 
luzione presa]. 

Da ambo quelle anime leali, mi fu rinnovata l’offerta giornaliera del 
loro mensa, coi modi più obbliganti, indi ci alzammo, e dopo il caffè, 4 
consueti convenevoli la signora si ritirò. 

Rimasti soli, Clementino mi chiese s'io ero assuefatto a dormire } 
dopo pranzo. 

— No, risposi. 

— Dunque, ei soggiunse, con un tomo di novelle del Casti, andren 
in giardino, e sotto quel tempietto d’allori, allo sbocco della crociera, ls 
geremo e rideremo delle eleganti bizzarrie di quel dotto pazzarellone, fim 
a che non sono passate le ore noiose del caldo. 

Amico, convien ch'io torni subito a Rovereto... 


Il Vannetti accompagna l’amico fino al Canto de’ Paganini, dov 
abitano il Morrocchesi e il Pianca. 


— Clementino questo è il momento di farti sapere ch'io ti ricor 
duco in mia casa. non perchè tu conosca il Pianca, ma perchè egli e; 
Balanzoni conoscano te, la tua gentilezza ed affabilità sopratutto... % 
non m’inganno... Là su la porta di cucina... Ah! si è desso. Angiolino? 


Angiolino introduce gli amici. 
- Signori tosto io proruppi, essendo certo di far loro cosa grati 


lor presento il meritissimo Cavalier Vannetti per... 
Il resto tocca a me. Il qual Vannetti profittando forse con abu 


della bontà di lor signori per Morrocchesi ad esso nota, anela d’imprimer 
siccome imprime, sulla mano di questa cotanto valorosa attrice, un bxi 
rispettoso: di dar al signor Pianca non meno, con egual sentimento, uP 
amplesso sincero; e per ultimo di farsi servo dell’intiera famiglia Pag È 
nini, ed a tutti gli attinenti suoi. 


— Come o signore corrispondere possiamo senza tremare a tant 
gentilezza? 
- Ci onora troppo... Vuole avere la compiacenza di sedersi un pw 
tra noi? 
-— Volontierissimo. 

Oh così. Ella è dunque il dotto, il celebre... 

Se amate di parlar meco con affetto, a parte i titoli, gli eloef 
e i complimenti. 

- Che buon ed amabile cavaliere V. E. Hlma... 

Conosciamo il resto delle persone, che mi fanno grata coron 
Rifacendomi dall’innocenza per bene cominciare... mi dica o signora : 
chi appartiene quel bel ragazzino, e come si chiama? 

Avete inteso Ninì, appressatevi ad esso e fate il vostro dovere. 

Permette o signore che io le baci la mano? 

Volontieri mio caro. 

lo ho nome Enrico; Paganini è il mio cognome, e sono figli 
unico della mamma e del babbo (4). 


(4) Enrico Paganini. naturalmente. fu comico; ma non lasciò aleuna fama di € 





CLEMENTINO VANNETTI TRA I COMICI 465 


— La vostra mamma è questa, lo so, ma il padre... se non mi 
indicate... 

Eccolo là. 

Lei il signor Francesco? Perdoni se non conoscendola personal. 
mente. non le ho dianzi diretta la parola. 

Non importa. lo già sono un uomo che non m’impiccio di nulla, 
e lascio fare a chi fà. [Lasciava fare, pare, anche troppo! Al socio e 
alla... moglie]. 

- Questo bel figlio dunque è suo? 

È nato in casa. [La malignità è certo di marca Morrocchesi]. 

Ella possiede un tesoretto invidiabile, e me ne consolo. E quel 
signore chi è?... Perdoni di grazia il soverchio ardire, ma siccome m’in- 
teressa molto il conoscere tutte le persone che convivono col mio Antonio. 
non ho potuto farne a meno. 

Ella ha da comandare, io da obbedire. Mi chiamo Luigi Mazzotti, 
sono Mantovano. e sostengo sul teatro all'occorrenza. la maschera del 
Dottor Balanzoni. 

-— Auguro a sì compita riunione che estimo anche onorata, o 
prosperità. 

Voglia il cielo benigno secondare i di lei voti, e far che ridon- 
dino egualmente in suo prò. 


gni 


- E le accresca se sia possibile il lustro in che ella è nato e lo 
splendore pur anco che acquistò coi buoni studi. 

— Più assai del primo mi è grato il secondo augurio o signora, impe- 
rocchè i favori della cieca fortuna dispensati il più delle volte con ingiu- 
stizia finiscono con noi; ma il merito vero, cioè quello che si acquista 
con le scienze e con l’arte a noi medesimi lo dobbiamo. Esso rimane: e 
ci fa esistere fino all’ultimo giorno del mondo nella memoria dei posteri. 

Che sane massime! 
Quanta bontà! 


Il Morrocchesi si risparmia il resto della scena. Nota però che la 


visita del Vannetti produsse grande impressione sui compagni e che a 
lui risparmiò altri incidenti penosi col Pianca. Questi ebbe per lui 
molti riguardi — almeno finché rimasero in Rovereto. 


Ogni volta ch'io andava alle Grazie, il che avveniva tutti i giorni, 
crescevami in core l'ammirazione per Clementino. Da me pregato, mi leg- 
geva spesso qualche cosa del suo, sì in prosa che in versi. Intesi pertanto 
varie novelle in ottava rima che sembraronmi per tutti i rispetti, vaghe a 
par di quelle del Casti; ma più riservate da alquanto: ne udii parimenti 
aleune in prosa, e le avrei credute del Certaltese, se gli argomenti loro 
non fossero stati molto diversi, e meno trasposte nella dicitura. Nei suoi 
endecasillabi, di che egli formato aveva qualche poemetto, ritrovai per 
quanto valer potesse un mio giudizio in quei giorni, e la spontaneità e 
la grazia del Caro, a scorno dell’Aristarco Modenese, Clementino, insomma, 
valeva tanto a i miei occhi in ogni maniera di letteratura, che nessuno 
da poi mi fe’ un’eguale impressione. 





CLEMENTINO VANNETTI TRA I COMICI 


Il Morrocchesi non apparterrebbe al secolo xvm se non intrec- 
ciasse in ogni città un romanzetto amoroso e non rintoppasse, quasi 
ad ogni viaggio, un'avventura. 

Sentiamo l'episodio di Rovereto del « portafoglio... » — altro che 
« carta » -— del « tenero ». 


Mentre coll’amico in un giorno solenne io passeggiava nel Corso dei 
Paganini, una all’Amazzone elegantemente abbigliata femmina io vidi, che 
con virile disinvoltura dall’alto di un splendido Cocchio due Sauri regolava 
ardentissimi cavalli. Quale impressione ella facesse nel mio giovine cuore, 
esplicar nol saprei. Mi ricordo bene che volto a Clementino col massimo 
sentimento esclamai: 

— Gran bella donna è mai quella: che forme, che attitudini. che viso! 

Eh, non c'è male — freddo, freddo risposemi. 
— Non c'è male? Non c'è male? lo giurerei di non aver vista l’eguale 
finora. 
O la tua Carolina? 
— È bella, è giovine. è fresca, non la baratterei con alcuna. ma si 
dee dir la verità e rendere al merito giustizia. 
T'accerto che se tu da vicino... 
Con qual piacere la vedrei... 
Doman’ mattina potrai soddisfar la tua curiosità. 


Carolina era la ballerina livornese — lo dico subito per non tener 
i! lettore sulla corda — bella. giovane, onesta, che il Morrocchesi du- 
rante il viaggio da Firenze a Bologna, aveva salvata dalle brutalità di 
un individuo. Giovani tutti e due, belli l'uno e l’altra, commossi per 
l'avventura semitragica con lieto fine, si erano amati. Ma di un amore 
del Settecento, senza vampe brucianti, senza gelosie tormentose. senza 
ansie angoscianti. Carolina aveva seguitato a ballare; Antonio aveva 
continuato a recitare. Di lei non sappiamo se si prendesse delle distra- 
zioni: di lui è sicuro che ne cercava, 0, per lo meno, ne trovava. ma- 
gari senza cercarle. E questa di ‘Rovereto ne è una. Di quando in 
quando, improvvisamente, a caso (Dio, quel «Dio Caso » com'è gen- 
tile nel Settecento!) i due innamorati s'incontrano nei modi più ro- 
manzeschi (fantasia e ricordi ispiratori dell'Abate Chiari!) e rinfoco- 
lano il loro amore. Il matrimonio promesso, giurato, non avvenne: 
Carolina, la virtuosa e amabile Carolina, morì bruciata mentre si ve- 
stiva per recarsi in teatro a ballare. Queste morti atroci di ballerine 
si propagano nelle memorie e nella letteratura fin verso la metà del- 
l'Ottocento. 

Riprendiamo a fogliare il manoseritto del Morrocchesi. 


Mentre la vita è un soffio. che viviamo di momento in momento (non 
essendo più nulla il passato e incerto l’avvenire) giunse così lentamente 
l'istante desiderato, che a me parver le brevi ore intermedie, un quarto di 
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secolo. Arrivò finalmente al canto dei Paganini, il buon Clementino, e 
tosto verso l’abitazione signorile di quella gentil Dama movemmo le piante, 
le cui bellezze, inarcar le ciglia fatto mi avevano. 

Giuntivi appena, Egli fu introdotto ed io rimasi in anticamera mor- 
tificato. La signora di poco alzatasi dal letto, era da decente veste da camera 
succinta. I! due denti medi della mandibola superiore, la biacca, il rossetto, 
le ciocche de’ capelli inanellate, le lunghe trecce. le mammelle, i fianchi, 
il bel di roma, erano rimasti nel Gabinetto sacro alla vanità. Ti farà specie, 
o lettore. che una dimessa ambiziosa donna, ricevesse visite, e così di 
buon'ora. Ma quando saprai che ella era solita d’alzarsi col giorno in tutte 
le stagioni, e a dare udienza al Cavalier Vannetti in ogni abbigliamento 
per la radicale amicizia che reciprocamente si professavano, scevra da qua- 
lunque interesse, svanirà ogni tua sorpresa. 


Clementino Vannetti entra, dunque, nel gabinetto della bella si- 
nora e, secondo il Morrocchesi, recita una scenetta per indurla a rice- 
vere il « giovinetto ». 

La hella signora vorrebbe mutarsi d’abito. La civetteria lo 
impone... 


Che importa? Già state bene în tutti i modi e poi siete moglie 
e madre. Le fanciulle si han da rendere schiave a sì fatti pregiudizi. 

Avete ragione. 

Antonio? La signora marchesa N. N. piena di gentilezza, brama. 
quant'io lo desidero, che rimanga seco ancora un poco. nè soffre che tu 
resti coi servitori. Entra. 

Rendo grazie di cuore a tanta bontà. ed in segno di venerazione, 
le bacio rispettosamente la mano. 


Quando declina la sua qualità di toscano, tradita dalla pronunzia, 
Morrocchesi rileva i difetti dei suoi corregionali, difetti che si trovano 
soprattutto nella così detta « gorgia », in alcuni riboboli da sfuggirsi; 
in poca sostenutezza nella sillabazione in genere, in non molti luoghi 
la vocale O pronunciata troppo larga, e la consonante C, non di rado 
mangiata. 


Su le sue labbra però non si odono simili difetti. 

lo non nasco, mi sia lecito il dirlo, da quella plebaglia che in 
quanto alla civilizzazione non fa parte del decoro nazionale. E poi ho con 
accuratezza procurato di correggermi. 


Morrocchesi non poteva dirlo allora, ma certo ci pensava seri- 
vendo da vecchio le Memorie: nella riflessione c'entra soprattutto il 
professore di declamazione dell’Accademia di Belle Arti di Firenze. 
Sarebbe troppo buffo un innamorato che divaga sulla ortoepia. Anche 
nei vaniloqui della fine del secolo xwm. 

La marchesa non riconosce l'attore della compagnia Pianca e Pa- 
ganini... 
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Il Vannetti dice allora: 


— E non è questo il primo amoroso dell’abile Compagnia Comica che 
sì nobilmente ci diverte? 

— Chi?... Morrocchesi? Oh Dio... mi vergogno... in sì triste arnese, 
Clementino, voi m’avete ingannata! 

— Eh che nelle Dame sue pari non si apprezzano gli adornamenti: 
ma le doti dell'animo, ed una nobile affabilità. 

— Sarà vero, ma non si vuole poi far paura alle persone. Al nostro 
sesso bisogna condonare tali debolezze. 

Signora Marchesa abbenchè negletta, e senza blonde. io sono molto 

contento d’aver fatta la sua conoscenza... 


I convenevoli si possono anche omettere. Non così le osservazioni 
del Vannetti: 


Svoltato che si ebbe [la prima cantonata] Clementino si fermò, sotto 
i baffi sogghignò, per alcun poco mi guardò, indi mi disse: 

Ebbene Antonio, che ti pare dell’Amazzone Roveretana, domatrie 
d’ardenti cavalli? Questa mane le sue bellezze, ti sono sembrate presso che 
celesti siccome ieri? 

— Ma è quella istessa... A me par di sognare! 

Ti dirò: l’eburneo delle sue carni imbiancate, il vermiglio di Fran 
cia magistralmente disteso su le sue guancie, l’attitudine fina, i capelli e; 
veli svolazzanti, e soprattutto la velocità del corso, ti fecero, povero Anto 
nio, veder hucciole per lanterne. Ciò detto increspò la fronte, indizio sicuro 
che improvvisar versi voleva. 


Amor vide ad una festa 
Clori in manto cremesi, 
Tutta piume e perle in testa, 
Contemplolla e ne stupì. 

Il dì appresso, al proprio tetto 
L’alma diva ei visitò; 
Surta appena era dal letto: 
Amor rise, e se ne andò (5). 


Con questa risata del Vannetti, muore nel cuore dell’ardente è 
imprudente innamorato l'amore per la marchesa N. N. 

Si rifarà con le altre! 

Passa un’altra tipica figura roveretana nelle Memorie del Morro 


chesi: quella del conte di Tignone, proprietario di un ricco e intere» 
sante (Gabinetto Fisico, conservato in Isera, paesetto a tre miglia da Ro 
vereto, famoso pel suo vino e dove lo stesso Vannetti aveva un villino 


Sacro agli ozi campestri umil ricetto 
Ove con Febo i giorni lieti io meno... 


(5) Il grazioso epigramma è pure stato compreso nelle poesie del VanneTTI cor 
questo titolo... per sviare le ricerche eventuali: Sopra qua detto, che «I panni rifanso 
le stanghe ». Ecco le varianti. Nel primo verso: Vide amore ece.; nel terzo: Tutta perl 
e piume ece.! nel quinto: L’alma ninfa al proprio tetto; nel sesto: Il di appresso ece.; 
nel settimo: Surta a pena eci 
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Il conte, dal Vannetti era chiamato burlevolmente « da Tincone 
per un certo incomoduccio che il figliol di Ciprigna aveali fatto acqui. 
stare da una Taide veneziana, sei o sette mesi addietro >). 

Questo conte « diseendeva, egli diceva, per linea mascolina, da 
Alarico Re degli Eruli, e per linea muliebre, dall’antichissimo Viti- 
chindo. Raccontava anche a chi non voleva saperlo, che tra i suoi 
proavi, vi sono stati degli uomini di lettere singolarissimi al par di 
Omero. di Virgilio, di Dante; e degli invittissimi Capitani, non infe- 
riori a Ciro, ad Alessandro il Macedone. a Epaminonda, ed a Cesare. 
Complesso, ed alto della persona, si annunziava bene a primo aspetto. 
e se non avesse avuto gli occhi cispi, il naso rosso e bernoccoluto, 
e le orecchie a foglia di farfaro, si sarebbe potuto annoverare fra 
i begli uomini ». 

Ne ricevè garbatamente, volle prima introdurci nello Studio o Ga- 
binetto, che ci rinfreseassimo con vino delle sue terre montane, scelto ed 
annoso, del quale, per quanto egli ci disse, ne aveva bevuto un bicchiere 
pienissimo trent'anni addietro, ed a quella medesima tavola, l’invitto gene- 
rale Laudon, e fattone, il più grande elogio possibile: ci diè da inzupparvi 
dei cantucci, o paste consimili, più vecchi del vino stesso, o per lo meno 
contemporanee, che però non inghiottimmo. 


Il Vannetti, per rifiutare la... pasta. inventò un triduo a sant Urpé: 
il Morrocchesi si ficcò in tasca il « tarlato mostacciolo » e versò il vino 
« sotto la tavola coperta da amplo tappeto, il quale senza dubbio a 
Vitichindo appartenne — tanto era frusto, scolorito e bisunto ». 

« Il conte, parlò con l’amico dei progressi che aveva fatti, su la ri- 
quadratura del circolo, sul ritrovato del moto perpetuo, e sul punto 


indivisibile: ma l'argomento che più d’ogni altro lo teneva occupato 
era quello di guarire gli afflitti dal tich doloroso. ogni sorta di gotta, e di 
mania, e che ora a passi da gigante andava approssimandosi alla grande 
e più di qualunque altra essenziale scoperta, di vincere la miseranda 
idrofobia. Già si accingeva a dirgliene i mezzi. e le ragioni. ma Clemen- 
tino risolutamente si alzò esclamando: 


Vi dimenticate, o conte, che andiamo incontro alla notte: che dob- 
biamo vedere il Gabinetto e ritornare a Rovereto prima che imbruni... 


Il conte di Tignone è una di quelle curiose figure di misantropi 
e di inventori soprattutto di medicamenti che abbondano nel 
Settecento, 

Il di lui Gabinetto è deseritto dal Vannetti in un sonetto non più 
inedito e che ha per titolo semplicemente 1! Gabinetto — senz'altro! 
Il Morrocchesi, traserivendolo 49 anni dopo, dice di non ricordar Vul. 
timo verso del « primo quadernario » e di non poterlo ricostruire, 
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perché l'originale glielo aveva preso — insieme ad altri manoscritti — 
Urbano Lampredi, famoso come critico e polemista atrabiliare. 
L'affermazione recisa, e lo scrupolo di non completare un verso 
che non ricorda con esattezza, ci provano come la redazione delle 
poesie vannettiane qui riprodotte, sia quella di primo getto. La lima 
le ha rese più eleganti. 
Ecco il sonetto: 
Vasi, Statue. Orologi. Scarpe rotte. 
Vini, Acque nanfe, unguenti, agli, ciambelle. 
Orologi, spadoni (6), schioppi, selle 
- + ++ + + « + [1] stracci da notte: 
Là un mezzo Cristo, e un Bacco in su la [2] botte; 
Qui San Bartolommeo che ha [3] in man la pelle, 
Lì Venere che si [4] alza le gonnelle, 
(uà un gran Rosario di castagne cotte. 
Ornano [5] con un canile ed altre gale 
A Su’ [6] Eccellenza il Conte di Tincone, 
Il segreto stanzin sperimentale. 
E chi vedrà di voi [7], buone persone, 
Voglio avvertir com'è quest’arsenale. 
Un’ombra della testa del Padrone. 


Torniamo a Rovereto. e torniamo al teatro. 


Aveva la Compagnia in sera di sabato rappresentata una produzio- 
naccia, La presa di Bel Grado, scritta da me in pochi giorni per aderire 
al desiderio dei Capo comici, i quali speravano con essa una o più giac- 
chiate di popolo minuto, essendo tuttavia frutto di stagione, per esser ella 
tre o quattro anni addietro seguita. Incapace di tesser l’accennato Sata- 
nasso Scenico (7) con pochi interlocutori, allentai la briglia alla sfrenata 


(6) Do le varianti e completo il verso: Orinali, reliquie ecc. |1| Zucche, arazzi, 
spadon ecc. [2] ...in su una botte; [3] ...San Bartolomeo c'ha in: man, ecc. [4] ... che 
salza ecc. (5) ...Ornan ecc. [6] ... A Sua Eccellenza ece. 17) ...E chi’! vedrà ece. 

(7) Deve essere di questo « Satanasso scenico » che il Vannetti serive al Pederzani: 

«Tognin da Firenze » come lo chiama graziosamente e scherzosamente il nostro Cle- 
mentino, ha scritto una tragedia e vuol che gliela giudichi. Bello era sentire un lombardo 
il Vamnetti considerava il Trentino come Lombardia) convincer di errori di lingua un 
Toscano [più sopra dice che i Tognin «serivono male; ma parlan per forma che si po- 
trebbe serivere]. Poveretto! Come si feriva la fronte, digrignava i denti e se ne disperava! 
Ma doleissimo è di soavi maniere: mi par sincero e senza frode, come colui che è anche 
novizio della scena, e pur dianzi uscito di casa sua ». (Fpistolario scelto). 

Il Morrocchesi non si fermò si capisce a questo « Satanasso » che assai 
probabilmente attingeva alla rappresentazione Relgrado presa, scritta nel 1790 da G. Dar- 
bANELLI per il Teatro del Cocomero di Firenze, o all’altro pasticcio o « spettacolo » di 
Francesco AveLLoni: La presa di Belgrado o Le glorie del Feldmaresciallo Laudon, se pur 
non attingeva direttamente al romanzo dell’abate Becattini sullo stesso soggetto, e che 
aveva servito all’Avelloni; serisse drammi e commedie e anche una tragedia che fece reci- 
tare, e recitò, si capisce, Raccolse questi lavori in quattro volumi. Ci sono degli « speità- 
colì » di attualità: e uno ne ricordo di soggetto napoleonico, La Battaglia d’Austerlit=. 
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fantasia, e ce ne ficcai tanti, da sorpassare il novero degli artisti abili di 
Compagnia, per il che fui costretto, se volli rappresentarla, a servirmi anco 
degli infimi e del parrucchiere inclusive. A malgrado che dalla moltitudine 
ne fosse chiesta la replica, era sembrato a Clementino, che colui l’avesse 
in qualche punto danneggiata. Mi amava egli troppo, per non esternare in 
qualche modo il suo disprezzo contro l’inesperto rapsodo: ed avendo la 
domenica mattina incontrata per la via la famiglia Paganini, le disse scher- 
zosamente recitando: 


Quel vostro Parruechier Re dei Bauli 
Se come recitare 
Così sa pettinare 
Merta per Dio far parrucche ai culi. 


Tramontata la passione per la marchesa N. N.. il Morrocchesi 
prese una solenne cuffia — tanto Carolina era lontana! — per la con- 
tessa Rosa Baroni, moglie al conte Baroni. capitano del Circolo di 
Sacco, intimo del Vannetti. 

Il Morrocchesi racconta: 


Visitata avendo con Clementino più volte nel suo nobile tetto la 
signora Contessa Rosa Baroni, piena di venustà. grazia, affabilità e avve- 
nenza, chiesi all'amico un carme analogo onde inviarglielo, all’oggetto solo 
di farla con esso accorta del poter sovrumano che avean sugli altri cuori. 
i di lei rari pregi. Per la qualcosa Egli declamò il sottoposto sonetto con 
tale entusiasmo e scorrevolezza. che appena poteva tenergli dietro, quan- 


tunque io scrivessi sull’aprile degli anni con non comune celerità: 


Morrocchesi gentil. versi d'amore 
A me tu chiedi onde piegar colei 
Che di fiamma sì viva or t’arde il core, 
Non si coi detti (8), che con gli atti bei? 


Tu mudrito [1] dell'Arno al puro umore 
La ve’ poser le Muse i lor trofei, 
Versi a me chiedi, che ove [2] Italia more [3] 
Nacqui per ira de’ contrari Dei? 
Ah! S'io [4] m'avessi io pur Castalia Cetra. 
Pindo m’udria, non di tue caste [5] pene, 
Ma di tue laudi il suon spiegare [6] all’Etra; 
Narrar come fra Spettri e fra catene [7] 
La tua voce e il tuo gesto a i cori spetra [8]. 
Sulle [9] sacre al terror Tragiche Scene. 


Su di un aneddoto storico, pure di attualità, scrisse (se pur non ridusse da un lavoro del 
Kotzebue) una graziosa commedia, Le ferriere di Maremma, con lievi modificazioni ve- 
nuta fino a noi e « giocata » dal carattere dello Stenterello. Il dialogo è contorto, pesante 
con pretese letterarie che lo rendono insopportabile. 

(8) Ecco le varianti trovate nel sonetto stampato e che ha questa semplice indicazione: 
4! Sig. Antonio Morrocchesi Fiorentino. Al quarto verso: non più col ciglio che con gli 
atti bei? [1] Nodrito. [2] C'ove. [3] Muore. 14! Ah s'io m'avessi ecc. [5] Dolci brame ecc. 
16] Spargere all’Etra. 17) E dir come fra larve, armi e catene. [8] Tuo sembiante, e tua 
voce i cori spetra. [9] Su le sacre ecc. 
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L'amicizia tra Clementino e Antonio si fece così viva e profonda, 
che — secondo narra il Morrocchesi — il Vannetti gli fece 


più volte l’offerta generosa di rimanere a convivere seco, alla condizione 
di suo maestro di casa in apparenza, mentre mi avrebbe in sostanza con 
la tacita donazione inter vivos d’alcuni effetti, assicurata una sorte discreta. 
Troppi erano gli ostacoli, che s’interponevano a sì fatta conciliazione... To 
era libero, e desideroso di viaggiare; ed Egli invece, costretto dalle sue 
circostanze a non muoversi da Rovereto. Gli oggetti delle sue tenere cure, 
si limitavano alla madre. ed allo studio: i miei spandeansi tra i Genitori. 
i fratelli, la Patria abbandonata, l’arte intrapresa e Carolina; e siccome 
egli era il generoso che in forza dell’amicizia mi offriva parte del suo. 
io esser doveva il disinteressato, che in forza dell’istessa ragione ci rinun- 
ziava. Esser io la cagione di un setterfugio simile tra figlio, e Madre? lo 
farmi d’aggravio ad un amico, mentre il Cielo e la Natura mi avevan dato 
tutti i mezzi per guadagnare onoratamente quanto in proporzione del mio 
stato poteva occorrermi? Mi sarei indotto piuttosto a soffrir la miseria, che 
fruir d’un bene che non mi spettava, e che forse mi avrebbe col tempo 
suscitato contro dell’odiosità, e del disprezzo. 

Valutò Clementino a sangue freddo le mie ragioni; ma l'amor d’ami- 
cizia, più d’ogni altro veemente s'acerebbe in lui sì, che giunta Vora di 
separarsi, gli si lesse scolpito in fronte quell’intenso dolore, che quanto è 
più forte, tanto meno si può esternare. Infatti con gli occhi asciuttissimi 
mi abbracciò, mi baciò. e mi lasciò partire verso Bolzano. quarta mia sta- 
gione comica, senza articolare accento. 

Povero Amico! Mentre io viaggiava sfogando il dolore col pianto, Egli 
tacitamente nudrendolo, andava incontro ad una malattia... Ah, purtroppo! 
Non era per anco scorso il sesto giorno di nostra separazione, che tale disgu- 
stosissima novità mi giunse. Spiacque egualmente alla signora Anna ed 
increbbe anco a Pianca... 


Le notizie si facevano sempre più gravi. E la signora Anna. cuor 
gentile, ottenne dal Pianca il permesso a Morrocchesi (ed all’insaputa 
di lui) di correre a Rovereto per veder l’amico. 


Partii da Bolzano sul declinar del sole in giorno di sabato; camminai 
tutta la notte, e prima dell’otto la domenica mattina era alle Grazie. 

Quando la madre dell’infermo mi vide, gittò un sospiro sì profondo 
ed energico, che mi penetrò nel più addentro del cuore, risvegliando in 
esso speranza e timore nel punto medesimo: quindi Ella soggiunse: 

— Voi, voi o Antonio? Qual Ente Celeste vi ha inspirato di preve- 
nire il mio desiderio? Vi aveva scritto: questa è la lettera. La getto, e 
incomincio a sperar bene. 

— Il buon Clementino adunque... 

- Col vostro nome su le labbra ha vaneggiato tutta la notte e su 
le dolcezze dell’Amicizia, e su i doveri di Essa, Qualche volta inquietandosi, 
parea che vi sgridasse perocchè volevate abbandonarlo. 

— Oh amico! 
— Dopo lungo e temibile contrasto, Dio per sua infinita misericordia, 
permise che si addormentasse, onde Egli fece un sonno di circa due ore 
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si quieto, che far non si può meglio in perfetta salute. Risvegliatosi appena, 
mi chiamò ad alta voce. lo accorsi anelando al vacillante unico frutto delle 
mie viscere. Egli era in sè, e molto sgravato d’occhi, e di mente. Avvici- 
natomi alla sponda del letto, esclamò con giubilo e di un tono maggiore 
certamente dello stato in cui si trovava: — Mia cara Madre, Antonio fra 
non molto sarà qui. L'Angelo mio tutelare, me lo ha detto chiaramente 
mentrio dormiva. Mandategli incontro un uomo a cavallo... con torcia 
accesa. È notte: potrebbe aver dei bisogni... — Sì, figlio, sì (io gli risposi) 
calmati frattanto, e procura di addormentarti ancora, affinchè il tuo An- 
selo avvocato, ti dica qualche cosa di più intorno al tuo Amico che viaggia. 
Gli bagnai Je labbra con del moscato, mi chiese un sorso, glielo concessi, 
indi in traccia del celeste messaggio riprese il sonno, e per la Dio mercè 
riposa tuttora. 
— 0 Causa delle Cause inconcepibili, onnipossente, immensa ed im- 
mensamente misericordiosa, salva alla migliore delle madri, il migliore dei 
figli. ed a me, sebbene a gran distanza nol meriti, il migliore degli amici. 


Intanto un miglioramento avviene nelle condizioni dell’ammalato, 
miglioramento confermato in seguito dal medico. 

Il Morrocchesi rimane tre giorni al capezzale dell’amico. assisten- 
dolo e preparandolo al nuovo distacco. Perché il Morrocchesi attri- 
huisee proprio alla partenza sua. la grave malattia del Vannetti. 


Rinvigorito il buon cavaliere da così giuste massime [la caducità delle 
cose umane e i doveri verso la Madre] mostrò nell'istante di separarci fer- 
mezza e disinvoltura. Suo malgrado però, non essendo presente la Madre 
idalla quale io mi ero congedato) versò alcune lacrime, ed esalò qualche 
furtivo sospiro. 


Durò a lungo questa amicizia che, come si vede, secondo il Mor- 
rocchesi, prese vere forme morbose? i 

Non ho trovato traccia negli Epistolari pubblicati. Ma mi pare 
lecito supporre che, per qualche tempo, ci deve essere stato uno scambio 
abbastanza attivo di lettere: e che il Vannetti deve aver riveduto 
l’amico e riudito l'attore. Del quale, in quel tempo, scriveva già (31 
luglio 1790): «... sopratutto bisogna udirlo recitar versi: allor gli si 
apre il viso e gli lampeggian gli occhi, e parla con tutte le membra ». 

AI suo « Tognin » — sempre in quel tempo, credo — il Vannetti 
consacra anche questo « scherzo ): 


D’evento teatral nel vario intrico, 
Amabil Morrocchesi, 

Finger sì ben V’intesi 

L’onesto amante ed il verace amico, 
Ch’i dissi in mio pensiero: 

0 qui si mira al vero, 

U se costui pur finge, 

Il proprio cor ne’ casi altrui dipinge. 
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Suppongo che l’abbia riveduto e riudito altre volte, perché il 
Morrocchesi scrive nelle Memorie, che il Vannetti ha dettato su di 
lui e sulla di lui arte una dissertazione... E sull’arte di un « esordiente ), 
sia pur divenuto costui uno dei maggiori tragedi del suo tempo (non 
bisogna dimenticare che allora vivevano Petronio Zanerini, Giacomo 
Modena, Pellegrino Blanes, Giuseppe De Marini) non mi pare si possa 
dissertar molto. 

Né so se l'affetto per questo attor tragico. abbia modificata l’opi. 
nione del Vannetti sulla tragedia. « Le tragedie (debbo arrossirmi?, 
non sono mai state la mia passione, né mai delle nostre ho potuto ri- 
legger se non la Merope. a cui ho detto: Tu sola mi piaci! ». Deve 
sere stata la sola davvero: perché « mi piaci » non lo disse neppure 
a l’Aristodemo del Monti che allora faceva furore. 


ALBERTO MANZI. 
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L'ATTIVITÀ POLITICA DI GARIBALDI 
NEL 1861 


(CON UN FAC-SIMILE E DOCUMENTI INEDITI) 


I. 


in memoriale di Garibaldi sul suo dissidio con Cavour. 


La cessione di Nizza e Savoia alla Francia, che aveva permesso 
l'annessione dell’Italia Centrale al Piemonte. aveva prodotto nell'animo 
del generale Garibaldi. oltre al cordoglio di sentirsi in Patria stra- 
niero, sentimenti non certo benevoli verso il Conte di Cavour, che 
aveva sacrificato le due belle provincie, perché l'unificazione di tutte 
le altre regioni d'Italia divenisse realtà. 

Dopo il compimento della impresa dei Mille, quando l'Esercito 
Piemontese, varcato il Tronto, era passato nel Regno di Napoli ed 
il Dittatore aveva consegnato l'Italia Meridionale al Gran Re, fra 
i problemi più urgenti, e più gravi da risolvere vi fu la sistemazione 
di quell'Esereito, che liberando il Napoletano e la Sicilia dal giogo 
borbonico aveva ben meritato la riconoscenza della Nazione. 

Il 29 ottobre 1860 l’Eroe scriveva a Vittorio Emanuele la fa- 
mosa lettera, con la quale poneva sotto l'alta protezione reale i suoi 
collaboratori nella liberazione del Mezzogiorno e lo pregava di ac- 
cogliere nell’Esercito regolare, fra i veterani di Goito, della Cernaia. 
di S. Martino, i reduci vittoriosi di Milazzo e del Volturno. 

Il Re rispondeva con due lettere, una del 31 ottobre, l’altra del 
I novembre dichiarandosi pronto a fare tutto ciò che era doveroso 
verso i commilitoni di Garibaldi (1). 

Le gelosie però di alti ufficiali dell'Esercito Regio verso alcuni 
comandanti dei Volontari, che in brevissimo tampo avevano acqui- 
stati gradi elevati, spiega benissimo il trattamento poco riguardoso 
usata dal Ministero della Guerra e dalle gerarchie militari piemontesi 
all’Esercito Meridionale. 

(l) Cfr. Saverio Cuusrizzi, Storia Parlamentare d’Italia da Novara a Vittorio Ve. 
Neto, pag. 368 e seg., e ParamencHI-Crispi, £ Mille, Milano, Treves, pag. 338 e seg. 


32 Vol. CCLXXV, serie VII — 16 Febbraio 
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Petruccelli della Gattina ne / moribondi del Palazzo Cari. 
gnano (2), a proposito della lunga carriera militare del general 
La Marmora. seriveva allora: « Paragonate queste lente, difficili, sten. 
tate, contrastate promozioni con quelle di alcuni volontari dell’Eser. 
cito Meridionale. e vi sarà facile comprendere la ripugnanza alla 
fusione che sente l'Esercito regolare )}. E parlando dei sentimenti 
politici di questo generale, che pur tanta parte ebbe nelle Guerre 
del Risorgimento. eselamava: « Egli non ama. no, i volontari! 

Ministro della guerra era Manfredo Fanti, tempra d’organizza 
tore, il quale fu il vero creatore dell'Esercito Nazionale, poiché pro 
cedette, con tatto e senza preconcetti. alla immissione nell’Esercito 
Piemontese dei migliori ufficiali già appartenenti agli eserciti degli 
ex Stati italiani. Egli però. come quasi tutti i suoi colleghi generali 
dell'Esercito Regio. non nutriva sentimenti benevoli verso i Garibal 
dini e, pertanto. emanò provvedimenti solo miranti allo scioglimento 
dell'Esercito Meridionale. 

La quistione fu portata alla Tribuna Parlamentare. Contro la 
politica del Conte di Cavour insorsero i deputati mazziniani e gari 
baldini, Garibaldi lasciò Caprera e corse a Torino in difesa dei 
snoi compagni d’armi; e. sebbene uomo poco parlamentare. con 
lo definisce il Petruccelli. presentò un progetto di legge sull’arma 
mento della Nazione, che svolse nella famosa seduta del 18 aprile 1861. 
quando lanciò sul Ministero Cavour l’atroce accusa di aver provocati 
una guerra fratricida. In questo progetto l'Eroe proponeva che. oltr 
l'Esercito, fossero formate delle divisioni di Guardie Nazionali mobili 
composte di cittadini dai 18 ai 35 anni (3). 

In quella burrascosa seduta il dissidio fra Garibaldi e Cavour 
scoppiò violento; il Dittatore pronunciò le famose parole, ch 
« giammai avrebbe steso la mano a coloro che lo avevano reso strè 
niero in Italia ». Nino Bixio. anima generosa di patriota e di soldato. 
portò assieme ad altri generosi, la sua calda parola perché la cop 
cordia tornasse fra i due grandi fattori del Risorgimento Nazional 
ed il Grande Ministro dichiarava, con vera grandezza di animo. d 
ritenere quella seduta della Camera come mai avvenuta. 

Nei giorni 19 e 20 la discussione sull’Esercito Meridionale cor 
tinua vivace alla Camera con i discorsi del ministro Fanti, e dei depu 
tati Pettinengo, Cadolini, Conforti, Ugdulena, Bixio, Ricasoli ed altr 
Cavour fa importantissime dichiarazioni affermando: « non sarà ter 
minata la quistione italiana, finché non si abbia la indipendenza com 


(< 


Nuova edizione a cura di Giustino Fortunato, Bari, Laterza, 1913, pag. 88. 
\ 


2) 
(2 
3) 


ed. CiLisrizzi. op. cit., pag. 369, in nota. 
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pleta. ma Roma la dobbiamo ottenere con mezzi pacifici e non pos- 
siamo accendere noi la guerra in Europa, dobbiamo dare ascolto ai 
consigli delle Potenze amiche ». Garibaldi si dichiara insoddisfatto 
per la parte militare. ma la Camera approva un ordine del giorno 
del barone Ricasoli di fiducia al Governo. 

Il giorno 22. essendo Garibaldi assente, la Camera prende in con- 
siderazione il di lui progetto sull’armamento nazionale (4). 

Intanto diversi autorevoli patrioti. portavano i loro buoni uffici 
perché il dissidio fra il Generale ed il Presidente del Consiglio si 
componesse e tornasse la concordia nell’interesse supremo della 
Patria. Uomini politici, e commilitoni di Garibaldi svolsero la loro 
azione in pro di un avvicinamento e di uno scambio d’idee fra l'Eroe 
ed il Grande Statista. Urbano Rattazzi. Bixio. il generale Medici ed 
anche Agostino Depretis. uno dei capi del terzo partito, cercavano 
d'influire sul grande animo del Generale perché si riconciliasse con 
il Conte di Cavour. 

I generali garibaldini passati nell’Esercito regolare e cioè Bixio, 
Medici. Cosenz. Sirtori, per alcune parole infelici pronunziate dal 
ministro Fanti nella seduta del 18. presentavano le dimissioni, ma 
dopo una adunanza in casa di Garibaldi le ritiravano. 

Il generale Giacomo Medici, che fin dalla vittoria del Vascello 
nelle epiche giornate della Repubblica Romana, era stato uno degli 
amici più fidi dell’Eroe. sarà stato sicuramente uno dei più influenti 
intermediari per una conciliazione del suo Generale con il Conte di 
(Cavour. 

\gostino Depretis, Urbano Rattazzi ed altri deputati apparte- 
nenti al terzo partito avevano appoggiato alla Camera le rivendicazioni 
di Garibaldi a favore dei Volontari dell'Esercito Meridionale e dopo 
la giornata del 18 aprile svolgevano anch'essi opera di concordia e 
li pacificazione. 

Fra le carte dell'uomo politico di Stradella (5) sì trova un me- 
moriale del Generale diretto al suo commilitone, Giacomo Medici, 
nel quale precisa le ragioni che lo dividevano dall'azione politica di 
Cavour nei riguardi dell’armamento nazionale e dei provvedimenti 
da adottare per la rinascita del Mezzogiorno d'Italia. Questo docu- 
mento assolutamente inedito, non porta alcuna data: 

Memoria al generale Medici, 

Il fondo della non intelligenza tra me ed il Conte di Cavour è il 

seguente: Il Conte di Cavour lavora ad istituire un Governo Costituzionale 


bb Cfr. A. Comanpini, L'Italia nei cento anni del secolo MIN, vol. IV, 1861-1870; 
aprile 1861, pag. 88-90, 


) Conservate nel R. Archivio di Stato di Roma. 
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come quello di Napoleone III, cioè un governo basato sulla forza di un 
Esercito stanziale, che combatterà anche il popolo. 

lo opino che il Governo Costituzionale di Vittorio Emanuele deve 
istituirsi come quello della Regina Vittoria, ove l'Esercito non è destinato 
che a combattere i nemici di fuori. Questo genere di Governo solo può 
perpetuare la dinastia di Vittorio Emanuele in Italia. Se no rivoluzione o 
dispotismo. La ricostituzione dell'Esercito Meridionale. è un bisogno dello 
Stato, ed un atto di giustizia. 

Lo Stato delle Provincie Meridionali deve migliorarsi, e presto 
no sciagure. 

L'Armamento Nazionale deve attuarsi subito. 


o 


Con tutto ciò io prometto di aiutare il Conte di Cavour a tutta possa, 
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Memoriale di Garibaldi per il generale Medici 


(a due terzi del vero). 


Il reclutamento volontario doveva essere la base dell’organizz® 


zione del nuovo Esercito, il cui compito sarebbe stato esclusiva | 
mente la guerra allo straniero per la liberazione del resto d’Italia. 
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L'Esercito stanziale avrebbe appoggiato, secondo il pensiero po- 
litico del Generale. un governo simile a quello di Napoleone III, e. 
pertanto. come quello francese nel 2 dicembre 1851 avrebbe combat- 
tuto anche il popolo. 

Fra Videa della Nazione armata che Egli caldeggiava, idea al- 
lora prematura, e che cozzava con la costituzione degli Eserciti eu- 
ropei ed in principal modo con le tradizioni dell'Esercito Piemontese. 
che fin dai tempi di Emanuele Filiberto, aveva avuto, primo in Eu- 
ropa. un ordinamento stanziale. 

Lo stato del Mezzogiorno d'Italia subito dopo le annessioni al 
Piemonte era tristissimo: il brigantaggio sostenuto ed alimentato 
dalla Corte di Francesco II, residente in Roma, immiseriva quelle 
regioni, le quali poi erano in continuo disordine per opera di 
uomini senza serupoli. i quali cercavano di conquistare ad ogni costo 
il potere. 

Garibaldi voleva che queste condizioni si modificassero al più 
presto, temendo altrimenti grandi sventure per la Patria. 

L'Esercito Meridionale ricostituito avrebbe portato l'ordine nel 
Napoletano e nella Sicilia: illuminati provvedimenti legislativi in 
favore di quelle provincie vi avrebbero ben presto recato il benessere 
ed il generale consenso ai liberi ordinamenti. 

Questi erano i motivi principali che dividevano l'Eroe dalla po- 
litica cavourriana. E certamente Egli li avrà svolti nel colloquio con 
Vittorio Emanuele avvenuto il giorno 20 e nella conferenza di conci- 
liazione con Cavour. voluta dal Gran Re e svoltasi nella Reggia di 
Torino alla sua presenza. alle 7 antimeridiane del giorno 23 aprile. 

I due grandi artefici dell'unità deila Patria vennero a franche 
spiegazioni, ed il grande animo del Generale non contenne alcun ran- 
core verso il Conte di Cavour. 

Anzi il 18 maggio. nella stupenda lettera pubblicata da Pietro 
\Vaira (6) Egli insisteva presso il Primo Ministro di Vittorio Emanuele 
sul concetto di Nazione armata: « Se il progresso umano non è una 
menzogna, l'Esercito Nazionale sostituirà lo stanziale e Lei avrà fatto 
fare un passo immenso all'Italia sulla buona via ». 

Le magnanime aspirazioni dell'’Eroe su una immediata pacifi- 
cazione del Mezzogiorno, non furono allora esaudite. 

La morte del Grande Ministro di Vittorio Emanuele tolse anche 
la speranza che le quistioni di Roma e di Venezia potessero risol- 
versi per via diplomatica: l’opera dei suoi successori, fiacca ed in- 
decisa, portò alle repressioni di Sarnico e di Palazzolo ed alla tragedia 
di \-.promonte. 


(6) « Rivista Storica Italiana », a. 1886, pag. 455 e segg. 
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II 


Garibaldi e i Comitati di provvedimento per Venezia e Roma. 
Suoi rapporti con Vittorio Emanuele alla fine del 1861. 


I Comitati di provvedimento sorsero nel 1860 per raccogliere 
armi e denaro in favore della spedizione dei Mille. Quando nel no 
vembre di quell’anno il generale Garibaldi lasciò Napoli, dopo aver 
consegrato al Re il Napoletano e la Sicilia, volse da Caprera il suo 
pensiero alla liberazione di Roma e Venezia e volle che i comitati 
servissero a preparare la completa unificazione d'Italia. 

Egli però riteneva la quistione romana più urgente della Veneta: 
Senza Roma non c'è Italia, Egli pensava. Dissentiva in ciò dalle 
idee di Mazzini e dello stesso Vittorio Emanuele i quali giudi 
cavano necessario, per la sicurezza del giovane Regno, cacciare prima 
gli Austriaci dalla penisola e pensare alla liberazione della Città Eterna, 

È nota la simpatia del Gran Re per il prode nizzardo. il quale 
alla sua volta riponeva nel patriottismo di Vittorio Emanuele le più 
grandi speranze per il trionfo degli ideali nazionali. 

L'immediato successore del Conte di Cavour, il barone Bettino 
Ricasoli. uomo di tempra adamantina. ma poco conoscitore della 
situazione internazionale e dei bisogni dei popoli allora liberati, non 
era in grado, non solo di continuare l’opera immane dal grande 
Ministro iniziata, ma nemmeno di risolvere i problemi politici che 
sorgevano in seguito alla unione delle varie regioni d'Italia, rimaste 
per lunghi secoli divise. 

Nel Napoletano e nella Calabria le bande di legittimisti e di 
briganti portavano dovunque la anarchia ed il terrore, combattute 
strenuamente dall'Esercito Italiano che le distruggeva o le spingeva 
a varcare i confini dello Stato pontificio. Le impazienze del partito 
d’azione che voleva risolvere subito mediante la guerra rivoluzio 





naria le quistioni di Venezia e di Roma rendevano assai difficile 
la vita del Ministero Ricasoli. Combattuto dalla sinistra, che lo ac 
cusava di clericalismo perché permetteva la raccolta dell’obolo di 
San Pietro, avversato fortemente dalla destra, che lo accusava di 
debolezza di fronte ai garibaldini ed al partito d'azione, era desti 
nato a soccombere. 

Fu durante questo Ministero e precisamente nel dicembre 
del 1861 che i Comitati di provvedimento, che fino allora avevano 
ubbidito al generale Garibaldi, caddero in potere degli elementi 


più rappresentativi del puro mazzinianismo, che volevano il pro | 
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seguimento della grande impresa di redenzione per virtù di popolo 
e senza l’intervento della monarchia, che accusavano di soverchia 
condiscendenza verso Napoleone III. 

Questo episodio politico dei primi anni dell’Italia risorta a 
\azione. è poco noto, come pure è sconosciuto, o quasi, il pensiero 
di Garibaldi sulle manifestazioni estremiste avvenute a Genova in 
quei giorni, durante l’adunanza generale dei Comitati di provvedi- 
mento, e sulla situazione politica del Paese. 

Si era rappresentato Garibaldi soltanto come un uomo di 
azione: assolutamente privo di una netta visione sulle condizioni 
politiche dell’Italia e quindi privo di qualsiasi dote di uomo politico. 

Alessandro Luzio. nelle sue opere su Garibaldi e specialmente 
in un mirabile articolo pubblicato nel « Corriere della Sera » del 
l' luglio 1907 dal titolo Garibaldi e i partiti e G. E. Curatulo nel 
Dissidio fra Mazzini e Garibaldi hanno dimostrato che l’Eroe fu 
sempre lontano da ogni fazione ed ebbe soltanto in tutta la sua 
attività politica uno scopo: la liberazione d'Italia e la sua grandezza. 

« Repubblicano. a lui poco importava della repubblica se questa 
non poteva dare l'Indipendenza e l'Unità d’Italia: e, nonostante il 
maltrattamento fatto dalle sfere ufficiali, dopo l’epica spedizione dei 
Mille. alle camicie rosse vittoriose. appena ritornato a Caprera. nel 
novembre 1860. lanciati in libertà i suoi cavalli di battaglia egli 
proclama a tutti i venti della penisola: « Vittorio Emanuele è il 
solo indispensabile in Italia » e incitando il Sovrano a proclamarsi 
Dittatore » (7). 

L'Eroe ebbe quindi, come Crispi, la concezione realistica che 
la monarchia soltanto poteva riunire gl'Italiani-e che la repubblica 
avrebbe portato l'anarchia e non avrebbe fatto l'Italia. 

Giuseppe Mazzini rimanendo fermo, come è noto, nei suoi prin- 
cipî non ebbe questa visione, ma è pur vero che senza di lui e del 
suo apostolato l'Italia non sarebbe risorta: la sua voce, i suoi seritti 
scossero gl'Italiani dal loro torpore e diedero loro la coscienza na- 
zionale, per cui anime generose salirono i patiboli e popolarono le 
iortezze e le prigioni austriache e borboniche. 

Nel 1861 ai Comitati di provvedimento per Venezia e Roma 
Mazzini contrappose « Le Società Unitarie », con programma repub- 
lllicano, composte esclusivamente di purissimi. 

Il giorno 8 ottobre Stefano Canzio annunziava al Generale la 
Costituzione a Genova di una Società Unitaria, presieduta da Ber- 
tani, Mosto, Sacchi ed altri puri mazziniani, ma con la Presidenza 


(7) G. E. Curaruto. Il dissidio tra Mazzini e Garibaldi La storia senza veli, 
Documenti inediti, Mondadori, 1928, pag. 14. 
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onoraria dello stesso Garibaldi: «bandiera buona, serive il buon 
Canzio, per coprire merce in contrabbando » (8). 

I rapporti fra Vittorio Emanuele e il Generale, mai interrotti 
dopo la spedizione dei Mille, si fanno intanto più stretti per mezzo 
di intermediari. quali Stefano Tiirr. Urbano Rattazzi, Trecchi ed 
altri. 

Infatti il generale Tiirr dopo aver lungamente conferito col Re, 
‘’imbarcava il 25 ottobre a Genova per Caprera, sul « Washington », 
messo a disposizione dal Governo. 

Ritornava a Torino il 7 novembre e faceva le seguenti dichia 
razioni a nome di Garibaldi: 

« To non intendo che si debba importare né a Venezia. né a Roma 
l'insurrezione armata. ma stimo necessario invece con tutti i mezzi 
armarsi e prepararsi ad agire. secondo occorra, fortemente ed uni 
tamente, a conquistare il diritto intiero della Nazione; la mia divisa 
è sempre: Italia Una con Vittorio Emanuele: chi erede diversamente 
«i allontani dai Comitati di provvedimento. agisca come erede. ma 
non adoperi il mio nome » (9). 

(Queste dichiarazioni portarono lo scompiglio nei mazziniani 
che prevalevano nei Comitati specialmente a Genova. 

Fu convocata allora un'Assemblea generale nel Teatro Carlo 
Felice di quella città. per il giorno 15 dicembre, allo scopo di discu- 
tere sui mezzi per raggiungere più celermente l’Unificazione com 
pleta d'Italia. sul programma politico (repubblica o monarchia) 
anche su argomenti di minore importanza. fra i quali quello se gli 
operai nei loro congressi dovessero occuparsi di quistioni politiche. 

Ad Asti Y1] novembre erasi tenuto un congresso operaio. dov 
«rasi deliberato, su proposta di Mauro Macchi, l'esclusione della po 
litica dalle assemblee operaie. Questa quistione produsse una pole 
mica vivace fra il Macchi e F. D. Guerrazzi. il quale, eletto commi» 
sario all'Assemblea di Genova da alcuni Comitati di provvedimento 
della Toscana. non vi era intervenuto a causa della deliberazione 
presa nel Congresso di Asti. 

Garibaldi nei primi di dicembre recavasi a Genova per il bat 
tesimo del figlio di Bixio, ed andava quindi a Torino, dove il giorno 6 
era ricevuto in lunga udienza dal Re. e quindi aveva un lungo col 
loquio con Urbano Rattazzi. 

Intanto la Camera dei deputati discuteva le interpellanze sull 
quistioni Romana e Veneta e VII dicembre con 232 voti favorevoli. 
79 contrari e 6 astenuti votava l'ordine del giorno Boncompagni di 


8) G. E. Crrattio, op. cit.. Appendice, pag. 374, 


(9) Confr. A. Comanpini, L'Italia nei cento anni del secolo NIN. Milano, Vallard 
1900-1920. vol. IV. 1861-1870, pag. 170. 
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n fiducia nel Governo, con il quale, confermando il voto del 27 marzo 
che dichiarava Roma capitale d’Italia, confidava che il Governo da- 
ti rebbe opera alacre a compiere l'armamento nazionale, l’ordinamento 
1) del Regno e l’efficace tutela delle persone e delle proprietà e final- 
d mente prendeva atto delle dichiarazioni del Ministro dell’Interno 
sulla sieurezza pubblica, e su altri provvedimenti di politica in- 
è. terna ed economica a favore specialmente del Mezzogiorno d'Italia. 
Fra gli oppositori più vivaci del Gabinetto Ricasoli era Ago- 
stino Depretis. uno dei capi di quel terzo partito, che aveva appog- 
a siato il generale Garibaldi nella campagna a favore dei suoi com- 
militoni. 
na l'ex Prodittatore in Sicilia. sebbene avesse dissentito dal Gene- 
Li rale nella quistione della immediata annessione della Sicilia. era ri- 
Li masto uno degli uomini politici suoi più fidi. e lo informava spesso 
sa della situazione parlamentare e delle speranze che negli ambienti 
te politici torinesi si nutrivano sulle assillanti quistioni di Venezia e 
ha di Roma, 
Il domani della seduta della Camera Depretis scriveva a Gari- 
ni baldi: 
Caro e venerato amico, 
lo \dempio all'incarico che mi avete dato di ricevere le comunicazioni 
‘U- dal comune amico e farvele conoscere dicendovi che il personaggio che 
m- avete visitato a Torino pensa seriamente alla vostra proposta, ma non ha 
i potuto parlarne ai Ministri per motivo della condizione precaria in cui 
i il Gabinetto si trova. Fsso desidera che siate informato della sua buona 
Eli volontà. 
Ie. Ritenete che io non mancherò di stimolare senza posa il nostro 
Vi amico, e che vi terrò continuamente informato di quanto succede. 
0 leri è finita la discussione sulle interpellanze. 
le; Furono 79 i voti di schietta opposizione. Contando gli assenti si 
arriva \al centinaio ed è già qualche cosa. Notate che gli opponenti, se 
sud vengono scelti fra i deputati dell'Italia Meridionale, l'opposizione è in 
Ito maggioranza. 
né In complesso però la discussione fu condotta assai bene: le accuse 
contro gli attuali ministri furono svolte in tutti i loro particolari, ed ho 
ate la persuasione che l'opinione pubblica li giudicherà severamente. 
Vi jaccludo un listino dei votanti prò, e contro il Ministero. Fra i 
0 voti favorevoli ne troverete alcuno che forse non avreste immaginato. 
ol Qui null'altro di nuovo: Bixio sta meglio ed è a Genova: Cairoli 
sta bene, 
Ile \bbiatemi sempre qual sono a voi con affettuosa devozione. 
li. abs A. Depretis. 
di I861, 12 dicembre, Torino. 
Il giorno 10 ebbi la comunicazione. 
rd Chi era il comune amico a cui si riferiva il Depretis? Stefano 


Tiirr, Treechi, Litta Modignani (i due ultimi ufficiali d'ordinanza 
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del Re), oppure Urbano Rattazzi, uomo di Governo ed aspirante alla 
successione Ricasoli? Con molta probabilità sarà stato quest’ultimo 
l'intermediario fra il Generale e Vittorio Emanuele; Garibaldi con- 
ferì infatti con lui dopo l'udienza avuta dal Re, e poi egli era l’uomo 
politico più ben visto dai circoli di Corte. 

Questa lettera toglie ogni dubbio sull’indirizzo personale seguito 
allora da Vittorio Emanuele verso Garibaldi ed il garibaldinismo, 
come allora dicevasi. 

Il Gran Re avrebbe ponderato la proposta dell’Eroe, la quale. 
come si rileva da una successiva lettera del Depretis, si riferiva pro- 
abilmente alla ricostituzione del Corpo dei Volontari: intanto Egli 
voleva che il Generale fosse informato della sua buona volontà nella 
soluzione dei problemi più scottanti, fra i quali anche la pacificazione 
del Mezzogiorno d'Italia. 

Intanto il 10 dicembre Garibaldi indirizzava da Caprera ai Co- 
mitati di provvedimento che riunivansi il giorno 15 a Genova il fa- 
moso proclama: 


Ai Comitati di Provvedimento, 

Noi siamo vicini allo scioglimento finale della patria questione ad 
onta degli ostacoli frapposti dai nostri nemici. dai finti amici e dai paurosi 
che ci rattennero: noi dobbiamo finirla. 

Cessino le gare individuali: lasciamo alla storia il giudizio delle opere 
nostre, buone © cattive, Stringiamoci ancora più al vessillo del Re Galan- 
tuomo, ed incitiamoci mutuamente e solennemente al santissimo convegno 
dell'ultimo campo di battaglia. 

A fianco, od indietro del nostro prode Esercito, esso troverà ancora 
dei compagni degni di lui, ed il concorso fraterno di tutti è garante sicuro 
della vittoria. 

A voi uomini di provvedimento tocca non poca parte del- 
l'opera somma. Dite ai virili di ogni paese che per finirla una volta, dob- 
biamo trovarci tutti, Alle donne che maledicano il codardo che non sor- 
regge il fratello. Alle madri. che non vi saranno battaglie, se numerosi. 
imponenti, noi ci presentiamo al nemico. 

A tutti infine: che il più bel giorno dell'Italia sarà quello in cui 
liberi in casa nostra accoglieremo fratelli i popoli della terra: e narre- 
remo loro Ja fuga dei nostri tiranni. des . 

G. Garibaldi. 

Caprera. 10 dicembre 1201 

I repubblicani rimasero molto scontenti delle parole di Garibaldi 
© l'organo mazziniano a Genova « Unità d'Italia » accusava il Gene- 
rale di accrescere la confusione delle idee con Vaccenno al vessillo 
del Re Galantuomo « si spiegherà esso, seriveva quel foglio, in faccia 
alle aquile imperiali del Bonaparte? Questo è impossibile; Roma è 
guardata da Bonaparte; Bonaparte è alleato ed amico ». 

«I Comitati di provvedimento sono convocati a risolvere in 


questa loro generale assemblea, molte questioni, non tutte forse gra- 
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vissimo. Noi vorremmo suggerire la soluzione anche di questo quesito 
che ci sembra il quesito capitale. Si ha ancora a tentare l’impresa delle 
battaglie della libertà e dell'unità in compagnia, o anche soltanto 
colla adesion dei finti amici? ». 

Il giorno 15 nel ridotto del Teatro Carlo Felice di Genova si 
I teneva l'Assemblea generale. convocata dal Comitato centrale. Pre- 
siedeva il generale Avezzana, ch all'entrata era salutato da entu- 
siastici applausi, vi partecipavano i rappresentanti di circa 300 Co- 
mitati. dei carabinieri volontari instituiti in varie provincie, delle 
associazioni unitarie e simili con le principali notabilità del partito de- 
mocratico. fra i quali Saffi. Mordini. Cadolini, Nicotera e Bertani. 

Il numero degli intervenuti fu superiore all’aspettativa, la qualità 
dei rappresentanti come delle società rappresentate fece sorgere l’idea 
di convertire quell’assemblea di comitati in assemblea liberale italiana. 

uesta determinazione. non prevista nell'ordine del giorno. 
produsse tumulti e discussioni vivacissime e portò alla conclusione 
di interpellare il voto dell'Assemblea sulla direzione esecutiva 
della ingrandita associazione, Ebbero la prevalenza gli elementi 
mazziniani puri e la commissione centrale fu composta di Campa- 
nella. Mosto, Savi e Sacchi. Vennero anche posti in discussione gli 
ultimi congressi operai tenuti a Firenze e ad Asti. 

\urelio Saffi e Mauro Macchi dimostrarono all'assemblea la 
inopportunità che la politica entrasse nelle assemblee annuali degli 
operai, pur riconoscendo loro il diritto come tutti gli altri cittadini 
di preoccuparsi dei supremi interessi della Patria (10). 

Questa seduta dei Comitati di provvedimento, formati per vo- 
lontà di Garibaldi fin dal novembre 1860. addolorarono profonda- 
mente l'Eroe, che vide col trionfo degli estremisti messa in pericolo 
l'immediata soluzione delle quistioni nazionali. 

gli poi scorgeva negli scandalosi avvenimenti di Genova, come 
chiamava le sedute di quell'adunanza, e nel risultato di quei lavori 
i sintomi di una rivoluzione sociale che avrebbe sicuramente scon- 





volto l'Europa. 
Sotto l'impressione tremenda prodotta dagli ordini del giorno 


votati a Genova così Egli seriveva da Caprera a Depretis: 
e dii ) ci 3 ’ 
Caro Depretis, Caprera, 21 dicembre 1801. 
lo conosco la buona volontà del nostro amico e fisso nel desiderio di 
poter giovare ancora benchè assai poco io mi conformo nella 
pazienza, e cerco a distrarmi nei lavori della terra senza di cui Tesistenza 
mi sarebbe insopportabile. 


(10 Cfr, per i resoconti sulladunanza di Genova i giornali dell'epoca: il «Di 


ritto » di Torino, il « Movimento » e « L'Unità italiana » di Genova, «La Lombardia 





L'Opinione » ecc, 
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Devo però farvi una confessione e se scendete nel fondo dell'anima 
vostra ben fatta — non dubito che mi diate ragione. 

Gli errori di chi governa. ci hanno condotti a tal passo, che se si 
tarda più a ravvedersi. lo credo ben vicino all’abisso, Conoscerete oggi 
le scene scandalose dei Comitati di Provvedimento in Genova nel giorno 15. 
lo so che furono scandali suscitati da pochi, ma l'importante si è come 
ciò venne raccolto da molti che se le moltitudini si avvezzassero a non 
più ascoltarci. e a dar retta soltanto ai Corifei di Piazza, non so cosa vi 
suadagnerebbe il Governo. 

lo per esempio, sarei condannato ad indefinita reclusione perchè 
certamente non vorrei capitanare una causa perduta — e quali ne sarebbero 
le conseguenze ne lascio a voi il siudizio. 

Il Geverno può ripetere nel Nord le repressioni del Mezzogiorno. ed 
affogar nel sangue le libidini dei muovi briganti, e poi!... Oh! io vi serivo 
sotto una impressione tremenda e certo bramo d’ingannarmi... ma se non 
m'inganno noi marciamo ad una rivoluzione sociale, presso cui quella del. 
89 è un insignificante episodio, 

Gettate pacatamente un'occhiata sulla superficie tutta dell'Europa e 
«iudicate, Guardate se vi esiste un solo cantuccio ove non troviate sintomi 
di quanto vi dico. In Italia vi sono uomini che possono avviare il cata- 
clisma che si prepara d'un modo consentaneo all'interesse del Re e della 
Nazione, ma non bisogna abbandonarli, come s'è fatto sin’ora, in preda 
all'imbecillità caparbia di chi si mantiene con tanta ostinatezza al timone 
degli affari. e non lasciare quindi sereditarei presso la Nazione, ciò che 
«succede cià oggi come se ne vedono i sintomi e che vieppiù succedera. 
con tarde misure. 

Solo il Re può rimediare a tutto, e sarebbe tempo. 

Vostro sempre 

(G. Garibaldi. 


LEroe conosceva la buona volontà di Vittorio Emanuele nel 
volere risolvere le quistioni nazionali ed i problemi politici dell'ora. 
e sicuro che il Gran Re avrebbe condotto a termine Vimmane opera 
già iniziata dal Conte di Cavour. non faceva per il momento alcun 
tentativo per la liberazione di Roma e Venezia; pazientava ancora. 
occupandosi di lavori agricoli nella sua Caprera. 

Il Governo del barone Ricasoli non godeva poi la fiducia del 
Generale, giudicandolo Egli incapace di risolvere i problemi nazio- 
nali; Egli sperava nell’intervento del Re, che licenziasse il Ministero 
e lo ricostituisse con uomini politici risoluti a portare a compimento 
l'Unità d'Italia e a pacificare a qualunque costo il Mezzogiorno. 

Solo in Vittorio Emanuele Egli vedeva il faro che rischiarava 
le tenebre politiche, in cui sembrava allora avvolta la Giovine 
Nazione. 

* * *% 


I Comitati di provvedimento riuniti a Genova avevano offerto 
la Presidenza a Garibaldi, il quale però la rifiutò, addolorato dall’in- 
dirizzo estremista preso in quella adunanza. 
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Il Comitato centrale di Genova il 15 gennaio 1862 dichiarò di 
rimanere in carica sino alla convocazione della prossima assemblea. 

La vita del Ministero Ricasoli era resa più difficile: soltanto il 
patriottismo del « Barone di ferro » resisteva agli attacchi di tanti 
avversari, essendo egli convinto che soltanto con l'attuazione del suo 
rigido programma potevano risolversi Je quistioni nazionali. 

Il 31 dicembre Depretis informava Garibaldi sulla situazione 
politica e specialmente sui propositi del Re. 

31 dicembre 1861. 

Veneratissimo amico, 


Ho tardato a scrivervi perchè nulla di serio e concludente potevo 
dirvi, ed ora eccovi le jnotizie di futuri eventi che posso darvi solamente 
oggi. perchè oggi solo ne sono stato informato. Il Re sul finire di gennaio 
si recherà a Napoli, e indi a poco chiamerà a Napoli Voi pure. Colà si 
darà mano alla organizzazione del Corpo dei Volontari, alla quale si lavora 
fin d'ora. 

Questa è la cosa più essenziale e che sono incaricato di farvi cono- 
scere. Mi fu anche detto che il generale Tiirr vi scriverà di ciò con tutti 
i particolari. 

Venendo a farvi cenno della situazione del paese vi dirò che va 
facendosi ogni giorno più difficile. Il Ministero è serollato da tutte parti. 
ma pure sta in piedi ancora. Ha cercato un ministro dell'interno in tutti 
gl'angoli del paese e non ha potuto trovarlo. Nella numerosa maggioranza 
che ha votato per lui l'’undici dicembre, non si è trovato un uomo che 
osasse far causa comune con gli attuali ministri ed assumere solidariamente 
con loro l’interna amministrazione dello Stato. 

Le cose in questo modo non possono durace più oltre: e quantunque 
il Ministero faccia dire dai suoi giornali che si presenterà alla Camera 
senza modificarsi e senza completarsi, tuttavia la sua esistenza è come 
quella d'un lucignolo a cui manca l'olio. lo sento pericolo che fra pochi 
giorni dovrà dimettersi. 

Quello che avverrà dopo non saprei pronosticarlo. Faremo siatene 
certo tutto quanto potremo perchè la nuova amministrazione si componga 
d'uomini liberali ed onesti, e si finisea una volta questo governo di gelosie. 
di sospetti e di diffidenze che se durasse, renderebbe l'Italia, dopo tanta 
gloria e tanti prodigi lo scherno delle Nazioni (11). 


Vittorio Emanuele si sarebbe dunque recato a Napoli, vi avrebbe 
chiamato il Generale per riorganizzare insieme il Corpo dei Vo- 
lontari. 

Era questa la proposta fatta da Garibaldi a Vittorio Emanuele 
nel colloquio del 6 dicembre? Con molta probabilità sì. 

Infatti Depretis comunicava al Generale la notizia per incarico 
ricevuto; il generale Tiirr da sua parte lo avrebbe informato di tutti 
i particolari del programma da svolgere. 

A qual fine sarebbe stato ricostituito Esercito Meridionale? 


(11) Lettera in bozza, senza firma. 






486 L'ATTIVITÀ POLITICA DI GARIBALDI NEL 1861 


Per la pacificazione del Mezzogiorno, combattendovi il brigan- 
taggio, oppure per la liberazione di Venezia e di Roma, o infine per 
portare la rivoluzione in Oriente, onde attaccare l'Impero austriaco 
dalla penisola balcanica? 

Sono tutte domande alle quali non si è in grado di rispon- 
lere mancando i documenti: quelli che pubblichiamo dimostrano sol. 
tanto che il Gran Re svolgeva una azione sua personale, opposta a 
quella dei suoi ministri, e si accordava con Garibaldi per unificare 
I’Ttalia. raggiungendo anche lo scopo di frenare le di lui impazienze, 
che sarebbero state fatali al giovine Regno. 

Il Generale rispondeva al Depretis avvertendolo che aspettava 
l’invito del Re di recarsi a Napoli: 

Caprera, 7 gennaio 1862 
Caro Depretis, 

Ho ricevuto la vostra lettera, 

Aspetterò dunque la chiamata. 

Ringraziando. 

vana G. Garibaldi. 

La situazione del Ministero peggiorava sempre più, però, contro 
l’aspettativa generale, nel mese di febbraio si manteneva ancora in 
piedi, sorretto da una maggioranza, che gli dava il voto per il solo ti- 
more che il potere fosse affidato ad uomini politici di altre tendenze. 
Il Re poi mal soffriva i metodi ed il carattere del Ricasoli, per cui 
i giorni di governo dell’illustre patriota toscano erano contati. 

Depretis il 10 febbraio informava il Generale, con lettera recatagli 
da Mordini, della situazione, lamentandosi che i deputati della oppo- 
sizione disertavano la Camera, ragione anche questa della persistente 
vitalità del Ministero. 


Illustre e Venerato Amico, 


Mordini mi annunzia la sua partenza per Caprera ed io invidiando la 
fortuna che egli avrà di vedervi e di abbracciarvi, lo prego di recarvi con 
queste righe i miei saluti. 

Poco ho da dirvi sull'andamento delle cose del paese: esse purtroppo 
non camminano come vorremmo, Contro ogni ragionevole previsione il 
Ministero è ancora in piedi e non tralascia arte o raggiro per rimanere. 
La maggioranza quantunque scompigliata e discorde è però abbastanza 
numerosa ancora per dargli un appoggio, e questo glielo dà piuttosto per 
timore del Ministero che dovrebbe succedere a questo, che per la stima 
in che lo tiene: ad ogni modo io eredo sempre che questo Ministero 
durerà poco. 

L’antipatia del Re per i Ministri attuali è nota a tutti: Rattazzi oggi 
ancora mi diceva essere deciso più che mai ad attaccarlo in Parlamento al 
più presto. Ma sarebbe desiderabile maggior zelo, e maggior diligenza nei 








Di 
m 
si 









L'ATTIVITÀ POLITICA DI GARIBALDI NEL 1861 487 







































Deputati dell’opposizione, la quale conta centoventi deputati, ma non riesce 
mai a radunare a Torino più della metà. È cosa che sconforta e a cui 
si è |poi ora tentato invano di rimediare. 
Aggradite i miei affettuosi complimenti, e credetemi qual sarò sempre 
A Voi dev.mo 
A. Depretis. 


10 febbraio 702. 


Il giorno 9 marzo dovevano riunirsi a Genova i Comitati di prov- 
vedimento e le Associazioni liberali per la elezione del Comitato diret- 
tivo, e Garibaldi fin dal 17 febbraio indirizzava loro un messaggio 
perché si riunissero con il « programma che portò a Palermo e a Na- 
poli e con i sommi principî del plebiscito 21 ottobre 1860 » cioè fine 
delle tendenze repubblicane ed un solo indirizzo: « Italia e Vittorio 
Emanmele ». 

Nell’assemblea di Genova i Comitati di provvedimento si fusero 
con le Società unitarie, prendendo il nome di Associazione emancipa- 
trice italiana, sotto la presidenza di Garibaldi, con tendenze eselusi- 
vamente irredentistiche. 

Bettino Ricasoli il 28 febbraio, accorgendosi che non godeva più 
la fiducia del Sovrano, rassegnò le dimissioni, che furono accettate da 
Vittorio Emanuele, il quale chiamò a succedergli Urbano Rattazzi. 
uomo più indeciso del predecessore, e, la di cui condotta ambigua 
portò alle repressioni di Sarnico, Palazzolo e ad Aspromonte. 

L'attività politica di Garibaldi alla fine del 1861 e nei primi due 
mesi del 1862 fu dunque rivolta a portare verso il lealismo monarchico 
quei Comitati di provvedimento da lui creati per liberare Roma e Ve- 
nezia, ad accordarsi con Vittorio Emanuele per la ricostituzione del 
Corpo dei Volontari, e per dar battaglia a quel Gabinetto Ricasoli che 
sembrava l’ostacolo unico al raggiungimento degli ideali nazionali. 

I documenti da noi pubblicati confermano come Garibaldi fosse 
alieno da ogni vincolo fazioso o di setta. e che solo un programma 
| Egli aveva: unificare l'Italia sotto la Monarchia di Savoia. 

Concludiamo dunque con Alessandro Luzio « che solo col suo 
fiero disdegno per ogni esclusività di fazione, solo con la sua magna- 


nima rinunzia a idee personali — subordinate tutte, sempre, alla mèta 
suprema della liberazione d’Italia — poté Garibaldi così largamente 


esercitare il suo fascino incomparabile su tante forze disperse e di- 
scordi, e formarne valanga irresistibile contro lo straniero e i Bor- 
boni (12). 


EMANUELE Lirino. 


(12) ALessanpro Luzio, Garibaldi e i partiti, « Corriere della Sera », 1° luglio 1907. 
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L’arte è un fatto eccezionale, perché è produzione di esseri umani 
dotati di grande ingegno, e in certi casi di genio. 

Queste persone, le quali di tanto superano il livello comune, 
tuttavia, per raggiungere grandi altezze. hanno bisogno di partire da 
un livello medio abbastanza elevato. Pare che la linfa terragna acquisti 
più vigore, se nutre di sé un sottobosco florido, O. forse, è il sotto- 
bosco che trattiene le acque, ne regola il corso e il pendìo, rende 
feconda la terra con le sue foglie sparse, e il musco e il seccume che 
ad ogni stagione infrollisce, rinverde, ricade. 

Queste imagini forestali e questi boschivi consolatori pensieri. 
può darsi che ci facciano accettare con più indulgente pazienza i pit- 
tori mediocri, di cui giustificano, filosoficamente, l’esistenza; a patto 
però che si tratti di mediocrità sincere ed oneste, desiderose di fare 
del proprio meglio, e dare tutto quel migliore frutto, che di sé sia 
possibile dare. 

Nel cielo dell’arte, a distanza, poi, si vedrà la macchia verde 
più o meno succosa, sovra la quale rade chiome svettano separate. 
con una fisionomia, un nome, una grandezza propria, individuale, non 
di massa e di insieme. 


Difficile è per i contemporanei, sapere fin dall’inizio quali sa- 
ranno i grandi alberi, destinati a staccarsi in avvenire dalla massa 
anonima, ed emergere con nome proprio. 

E tuttavia è innegabile, che il giudizio delle aristocrazie contem- 
poranee forma non solo anticipazione, ma parte integrante del futuro 
giudizio dei posteri. 





L’opera d’arte vive — è la sua grandezza — oltre la vita dell’ar- 


tista; e perché viva, è di continuo soggetta alle revisioni, che provano 
il suo divenire, ancora vivente nella coscienza degli uomini, a distanza 
di millennii dal momento della ereazione. 

Oggi, sono « di moda » gli arcaici; un Beato Angelico, per esempio, 
va a ruba; e un quadro di Guido Reni, difficilmente trova chi lo com- 
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peri. Sessant’anni fa, la rinomata guida Baedeker stampava che il 
povero Fra Angelico da Fiesole aveva goduto una certa rinomanza; 
«era stato il Guido Reni dei suoi tempi ». 

Queste espressioni « esser di moda », non sono frivole. Voglion 
sempre dire aleunché di profondo. Se vi è rispondenza fra un periodo 
di vita attuale, e le forme artistiche di un periodo della vita passata, 
vuol dire che i due periodi si sentono vicini e affini tra loro per se- 
grete correnti spirituali e morali; vuol dire che coincidono le ragioni 
storiche della loro formazione, e le possibilità del loro avvenire. 

Questi gusti « di moda » manifestano dei bisogni, e sono sintomi 
rivelatori, da sorvegliare con attenzione. 

Ma quando un artista fu giudicato ottimo dalla minoranza arti- 
stica del suo tempo, poco importa che vada giù di moda; prima o dopo, 
la parola da lui pronunciata tornerà ancora parola d’ordine di un 
momento storico; tornerà a esprimere qualche bisogno attuale del 
cuore umano; mutevole, e pur così uguale, così fedele a se stesso. 

Ciò non accade invece per gli idoli delle folle. Il loro tramonto 
è senza speranza e senza ritorno. 

Che importa di Meissonier o di Alma Tadema, idoli dei filistei 
quattrinosi? Ma îngres, ma Delacroix, che Baudelaire amava, come 
si vendicano del periodo di disprezzo e di abbandono in cui furon 
lasciati! Vi fu momento, or è pochi anni, in cui si torceva il naso 
di fronte a Courbet; e i più giovani e fanatici lo torcono oggi di 
fronte a Rodin; persino di fronte a Manet. Ma Courbet grandeggia 
più che mai oggi; e si tornerà a riconoscere domani le definitive 
espressioni date da Manet dell’ideale femminile e della sensibilità 
cromatica propria al suo tempo; e in minor grado si tornerà ad am- 
mirare la rude energia plastica di Rodin, anche se gli manca il senso 
della composizione monumentale. 


Per queste ragioni, chi organizza un'esposizione d’arte contem- 
poranea, ha il dovere di prendere consapevolmente il suo partito di 
aristocrazia-guida, assumendo la responsabilità di stabilire fin dal- 
l’inizio una scelta e una gerarchia di valori, in cospetto al pubblico. 

Quando specialmente si tratta di una grande rassegna nazionale 
d'arte, come la prima quadriennale, aperta ora in Roma, il pubblico, 
chiamato a vedere e giudicare, ha da rispondere, implicitamente, al 
quesito: esiste un’arte, esiste una pittura moderna, oggi, in Italia? 
Quale ne è il valore? 

Si tratta, più che di una rassegna panoramica, di un vero col- 
laudo dei valori essenziali intrinseci di questo momento. Gli elementi 
del giudizio debbono essere prima vagliati con amore e pesati con 
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severità dalle minoranze, perché giusta sia la sentenza, che può acqui. 
stare così grande importanza nella coscienza collettiva della Nazione, 

Nella pittura come nella scultura, era dunque doveroso far sì, 
che i migliori fra i nostri artisti potessero dare piena misura di sé, 

Qualcuno tra i buoni mancò all'appello, esponendo poche opere; 
taluno, anche, non espose affatto. Il primo giudizio, che risulta dal 
« ruolino » delle mostre personali alia quadriennale, non è completo, 

Basterà citare per tutti il nome di Giorgio De Chirico, che tra i 
pittori italiani è il più conosciuto all’estero. 

La sua influenza nel mondo dell’arte è universale. Se l’italo-franco- 
spagnolo Pablo Picasso può ancora considerarsi, oggi, primo fra i pit- 
tori viventi, è giusto riconoscere che la sua fama appartiene piuttosto 
al periodo ante-guerra; senz'ombra di vanteria nazionalista, ie nuove 
generazioni pittoriche guardano piuttosto verso De Chirico. L'imagi 
noso italiano è uscito dal campo delle conquiste di originalità tecnica; 
le sue innovazioni sono tutte spirituali. egli porta nel inguaggio della 
composizione e della forma un veemente soffio di poesia e di inven- 
zione ricostruttiva ideale. 

Poi ch'egli ha dissipato con formali smentite ogni equivoco circa 
i suoi veri sentimenti italiani, è gran peccato che, preso da molteplici 
impegni, non abbia potuto mostrare a Roma un coinpleto cielo di sue 
pitture. Alla prossima occasione, bisognerà pure trovare il modo che 
non si rinnovi per De Chirico il doloroso « caso » Medardo Rosso, il 
quale fu preceduto dal « caso » Segantini, e seguìto dal « caso » Me- 
digliani, per citare solo i più cospicui esempi di italiani, troppo tardi 
conosciuti dal pubblico e dalle gallerie d’arte italiani. 


Le dieci sale dedicate ad altrettante mostre personali di piitura 
formano il nucieo della quadriennale e ne alzano il livello dandole 
un'impronta di forza non comune e di singolare interesse. 

Ad esse bisogna aggiungere tre o quattro gruppi di quadri, dovuti 
ognuno allo stesso artista, e qualche sala, che oftre carattere di omo- 
geneità almeno locale o regionale, tra opere pur diverse; per esempio 
la sala futurista, dove espongono Prampolini, De Pero, ato, Dottori, 
Thayat, Fillia, Balla e la signora Benedetia Marinetti; e la sala degli 
italiani viventi a Parigi: Campigli, lozzi, De Pisis, Severini, Paresce, 
Bandinelli, Pinna, Nathan, Brunelleschi e altri. 

Così una certa aria di famiglia a volte avvicina fra loro persone 
di assai differente fisionomia, come qui avviene a parecchi fra questi 
artisti. 

La trepida inquietudine di Filippo De Pisis dà alla sua persona 
artistica un rilievo più apparente che reale. Non è una personalità pro- 
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fonda, dallo stile definito e vigoroso. Ma è sempre amabile, pur senza 
cadere nel dolciastro borghese, e mai non si addormenta nella sorda 
inerzia della pitturaccia di mestiere. Anzi, nel disegno e nella compo- 
sizione inclinerebbe piuttosto alla super-delicatezza di un artista per 
dilettanti raffinati, di esile gusto un po” letterario. Lo redime la perenne 
vibrazione di una sensibilità genuina, manifesta nella sobria, squisita 
gamma cromatica. — 

Tozzi tende invece alla composizione austera, di grande andatura 
monumentale. Campigli affronta con rude schiettezza i più ardui pro- 
blemi della pittura psicologica e plastica. Aspira alla pittura di volume 
e di tutto tondo, quasi senza aiuto del colore, a forza di disegno puro 
e di tono semplice, quasi a chiaroscuro; aspira alla composizione de- 
corativa, ma senza lenocinii di ornamento, per sola forza di linea 
e di geometria. È un volitivo ferreo, un logico implacabile e senza 
sorriso, le cui creature vivono nell’atmosfera rarefatta della statuaria. 

AI polo opposto, Gino Severini è tutto schietta leggiadrìa e grazia 
toscana. 

Eppure, in tutti questi pittori così differenti fra loro, è la preoce- 
cupazione dominante della composizione. E questo comune tratto ca- 
ratteristico veramente distingue le attuali avanguardie di ogni paese. 

È il segno della nostra generazione artistica; è la sua reazione 
alle generazioni precedenti, che odiavano ia composizione come un 
segno di « accademismo ». perché a loro volta reagivano., con l’im- 
pressionismo e il realismo. alla pittura classicista-mitologica dei loro 
nonni e alla pittura storico-romantica dei loro padri. 


Dei vari pittori. presenti alla quadriennale con qualche singolo 
quadro. sono specialmente notevoli i nomi e le opere di Pratelli, 
Pajetta. Usellini — un primitivista delicato e sincero del nostro 
tempo — di Canegrati. Barbieri, Montanari, Monti, Prada e Carpi. 

Ancora lombardo come questi fin qui nominati, è Carpanetti. 
La sua Morte di Francesco Ferrucci, per l'armonia dell'insieme e per 
le singole figure più vigorosamente caratterizzate, più individuali 
uomini, e meno comparse, appare migliore dell'altro vasto quadro del 
Carpanetti, che a Venezia ebbe il premio. 

Forse sarebbe bene che il giovane artista approfondisse maggior- 
mente la sua arte, attraverso opere di minore mole e di minor effetto, 
per giungere al magno quadro storico con matura preparazione. 
Tuttavia, dà motivo a un respiro di sollievo e di soddisfazione un 
giovane, il quale reagisca oggi alla manìa del frammento e del micro- 
cosmo, e si senta il fiato lungo e il coraggio di affrontare i supremi 
cimenti. Dopo tutto, è una forma di presunzione e di vanità anche 
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il supporre, che il pubblico debba cader fulminato di ammirazione 
innanzi a un doppio decimetro di tela con quattro alberi, due figure 
o una pera. Almeno Carpanetti ci dà motivo di pensare a qualcosa, 
che non è solo la sua tecnica. Troppi pittori oggi pretendono che ci 
si interessi alle povere vicende di una filiforme sensibilità, o alle av- 
venture di una imaginazione mediocrissima. 

Un altro lombardo, Primo Sinépico, espone delle scene di vita 
borghese, bimbi ai Giardini pubblici che giocano al cerchio, e Pali 
telegrafici sulla strada; scene pervase dal démone dell’eccentricità e 
della satira, in dimesse forme di geometria lineare e prospettica. 

Pittura di composizione strettamente unitaria, raccolta in un so- 
lido e largo blocco, è invece la bella Ragazza italiana di Alberto Sa: 
lietti. Pittura robusta e sana, di fervido e misurato impeto. 

La « scuola » di Torino (da non confondersi con la « scuola » 
di Casorati) è con Menzio, Levi, Galante e Paulucci all’avanguardia 
della pittura di sentimento delicato e di spiritualità gracile, fremida 
sino alla morbosità: un minimo di materia pittorica, per esprimere 
con un minimo di materia fisica un massimo di impressioni di psico 
logia e di sentimento, « senza nulla che pesi o che posi ». 

L'influenza di Modigliani qui si fa sentire efficace e penetrante. 

Si avrebbe torto a lagnarsene, perché Modigliani può essere, e fu 
di fatto, ottimo maestro di molti maestri della pittura odierna. Da lui 
molti impararono ad orientarsi verso la intransigente sincerità in- 
teriore. 

L'insegnamento di Modigliani può essere morboso, se lo si limiti 
a imparare da lui qualche formula. È sanissimo, per chi impari da 
lui a guardar dentro se stesso, secondo l’inimitabile segreto della sua 
arte, tutta profumata di mistero e aureolata dalla presenza di trepide, 
occulte e pur visibili forze morali. 

Fra i toscani espongono Magnelli, Vagnetti, Dani, De Grada, Co- 
stetti, Caligiani, Bacci, Peyron, Lega e Viani; di Bologna è presente 
tra altri Giorgio Morandi, con quelle sue Nature morte di così pre- 
zioso colore; cerulee e rosee, ma soprattutto tenute nella gamma dei 
grigi, canti nostalgici e iridati di un’anima ripiegata su se stessa, som- 
messamente crepuscolare e pur forte. Tra i veneti, notevoli Springolo 
e Trentin, e le fini annotazioni di Semeghini; e Bevilacqua e Rizzo, 
siciliani; Ceracchini, Mafai, l’imaginoso Scipione, Bertolotti, Tromba: 
dori, Francalancia e Colaciechi, romani. Vi sono pure alcune pittrici, 
assai delicate e serie; tra esse, le signore Wanda Biagini, Pasquarosa 
Bertoletti, Leonetta Cecchi, Paola Consolo ed Eva Vuajotto. 

Il Ritratto di Achille Starace, VUomo in blù e altre tele dalle 
quali aveva appena, o non aveva ancora levato la mano, quando la 
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morte lo sopraggiunse, tengono ancora una volta alto il nome del 
nostro desideratissimo Mancini. Attestano di quel suo prodigioso tem- 
peramente pittorico, che andava con gli anni affinandosi, invece di affie- 
volirsi o stancarsi. 

Altri notevoli gruppi di quadri espongono Virgilio Guidi, Guer- 
rini, Barrera e altri, fra i quali Achille Funi, artista di bello e misu- 
rato impeto. 

Egli è riuscito a inventare un suo stile compendioso, irreale e 
vero, che delinea con ferma plastica la personalità morale e le pecu- 
liarità fisiche, per esempio, delle Ragazze alla finestra: colate di colore 
unito e liscio, che pur rendono la sinuosa rotondità delle due giovani 
figure, immerse nell’atmosfera di calura meridiana. 

I suoi paesaggi, Trieste, Abbazia, Il Colosseo, Foro romano ap- 
paiono quasi trasfigurazioni classiche di una commossa fantasia ro- 
mantica ricca di colore, energica di linea, sapida e vigorosa. 


Fra le mostre personali, quella retrospettiva di Armando Spadini 
dà la misura del suo ingegno e del suo sforzo per conciliare la pittura 
di vibrazione, di luce, di atmosfera e di colore, alla moda impressio- 
nista, con la pittura statica, di linea e di composizione: la sola che 
a lui veramente fosse inevitabile e necessaria. 

Di questa ansia sono documento i molti studii e abbozzi, alcuni 
grandissimi, per il Mosè salvato dalle acque. 

Il Ritratto della signora Maria B., e V' Autoritratto con la moglie 
rimangono forse le sue più nobili testimonianze. Tranquille opere, 
senza gli sbattimenti e gli sfarfallii di colore, ideati alla Renoir; tenute 
invece nelle gamme chiare e quiete, e composte con ferma larghezza 
toscana. 


Pure fra le mostre individuali, figura quella di Amerigo Bartoli. 
non però con le argute, incisive rappresentezioni di figura, così fine- 
mente psicologiche, alle quali deve giusta fama. Espone invece una 
raccolta dei suoi limpidi e intelligenti paesaggi. E in altra sala Carlo 
Socrate si dimostra ancora una volta, come sempre, equilibrato. attento 
è coscrenzioso. 


Tra gli altri romani, Ferruccio Ferrazzi riunisce per la mostra il 
frutto di sette anni di lavoro, da lui volutamente velati nel silenzio. 
Nei suoi vasti cartoni e studii di affresco, lo sforzo per arrivare 
alla conquista dello stile monumentale ancora irrigidisce la composi- 
zione in legnosa secchezza e meccanica simmetria. Ma nei quadri più 
recenti, specialmente // carrettiere, Foro romano, La monta; la com- 
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posizione si chiude entro una forte linea d’insieme, e il colore tende 
a perdere quella sua qualità ora vitrea, ora vischiosa, per farsi più 
solido e più armonioso. 

Nei quadri migliori. come ne La trita del grano, trasfigara un 
motivo «di vita reale in verità non obbiettiva, col carrosello dei pol. 
ledri scaleianti. furiosamente aizzati dagli uomini, sullo sfondo di 
monti. di acque e di cielo baluginante, tra fendenti di luci e agitati 
zaloppi di nuvole. 


Felice Casorati è fra i pochi pittori italiani i quali possiedano 
arcuto senso di humor e freddo. curioso e tormentato senso di ironia, 
Non è la rovente satira di un Daumier. né la grazia molle di 
un Gavarni. Questa. eco nostalgica ed epidermica; quella, rampogna 


di fede deinsa: entrambe. forme di sentimento. 


FE una cansticità cristallina aguzza come i diaccioii della neve, 
istintiva e anche voluta, gelida e preziosa. 

Non è per niente affatto « pittura letteraria », ma per essa bi. 
sognerchbe coniare apposta il termine di « pittura cerebrale ». che 
INveci viene usato € abusato a torto, 

E «e vien fatto di pensare a Daumier e Gavarni, con involontario 
accostamento, proprio a proposito di Casorati. gli è per ragioni im- 
plicite in guanto già dissi di ini. La sua pittura. non mai « narrativa » 
nel senso banale dell'ottocento e della pittura di genere: lontana, 
anzi, con molta nobiltà, da ogni forma dell’odiosa rappresentazione 
episodica e aneddotica. tuttavia, tanto appare grafica e « seritta », tutta 
compita a tinte piatte, che rischia talvolta di cadere nell’illustrativo. 

E come spiritosissima tavola illustrativa. potrebbe anche inter 
pretarsi taluno fra i suoi quadri. 

Persino la gamma cromatica ne è squisitamente fredda, pre- 
ziosa e cerebrale. Nessun impeto e nessun canto; tutta una raffina 
tissima armonia di flauti e violini in rumore; qua e là, qualche nota 
cuculiante. come di oboe, volutamente stridula e velatamente can- 
zonatoria. 

Verdi asprigni, grigi argentei, gialli chiari; qualche rossetto, 
vivo e limitato, come quello che un'attrice potrebbe stendersi in 
sommo alle guance, per richiamo di truccatura elegante e beffarda; 
molto blù: pittura di superficie, che si tiene ad arte lontana dal vo- 
lume, dal tono e dalla corposità. 

Tutto questo è sacrificato all’esattezza della composizione. alla 
precisione del segno, alla purezza della linea e al carattere dello 
stile. Niente chiaroscuro. La stessa luce, contornata a sprazzi riso 
luti e contrastanti, ben delineanti, di chiaro e d’ombra, come nelle 
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Tre sorelle, con effetti che ricordano certa pittura tedesca, da Hofer 
a Heckel. 

Confrontate mentalmente, per esempio, il Nudo di ragazza 
sdraiata non ‘dico alle Veneri Veneziane, ché Giorgione e Tiziano 
sono iddii del tutto tondo e del tono, ma alle Moye di Goya o allo 
stesso Manet dell’Olympia. 

Proprio a proposito dell’Olvmpia, Manet insorgeva contro le 
obbiezioni di Courbet: « papà Courbet ci secca, alla fine, con la 
sua manìa del tutto tondo. L’ideale della pittura non è poi la palla 
da bigliardo; la pittura ha da essere piatta, piatta come l'asso di 
fiori nelle carte da giuoco ». 

Eppure, l’Olympia è ancora miracolo di corposità, in confronto 
a questo Nudo di ragazza, dove persino l’incavo delle ascelle è ar- 
rieciolato e stilizzato con paziente satira calligrafica. 

Nell'attuale momento dell’arte, quando tutta la buona pittura 
aspira più di tutto ai « valori plastici » di tono, di corposità e di 
volume: e pur troppi cattivi e mediocri pittori se ne camuffano e 
li scimmieggiano senza comprenderli, questo andare, volutamente, 
a ritroso della corrente, per seguire solo le indicazioni del proprio 
temperamento, con sempre più consapevole e meditato coraggio, è 
atto «di sincerità e originalità personale. 


Nella pittura italiana d'oggi vi è accentuato contrasto fra coloro 
i quali. pur aspirando alla composizione, si attengono con una certa 
fedeltà alla rappresentazione fisica e materiale dell'oggetto, e gli altri, 


i quali vogliono trasfigurarlo, quasi come protesto per la commossa 
presentazione della loro stessa anima. 


Molto vicina al vero è, per esempio, la tranquilla pittura di 
\rdengo Soffici, il quale cerca soltanto di scavare la visione della 
realtà esteriore in forme semplici e schiette di verità. 

Così nei limpidi Paesaggi pieni di chiara freschezza. 

Par di sentirvi la frizzante cristallina aria di Toscana, così nitida, 
così ragionevole, dove i contorni s'inscrivono nella secca trasparenza 
della luce con un lineamento mordente è arguto. 

(iosì nelle Nature morte è in 1919: una semplice figura d'uomo, 
giovane e già incurvato, contadino scalzo, e ancora avvolto nella man- 
tellina grigio-verde della guerra; semplice figura d'uomo, senza azione 
di personaggio dimostrativo, senza intreccio di episodi narrati, ma 
con quell'aria di fatalità rassegnata e pur salda, sicura di sé, che 
spiega e afferma tanta storia, 

Mario Sironi invece, attraverso una trentina di tele parla il lin- 
guaggio, fra tutti, più moderno dell’esposizione. È la sua ferrea ri- 
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cerca della sintesi astratta e pur vera, definitiva nella forma, eminen- 
temente plastica nella ricerca del peso e del volume attraverso il tono, 

Da buon romano, egli gioca nella pittura sugli avana e sui grigi 
di ogni sfumatura, venati di qualche turchino, con la sapienza formale 
di un secentista e la contenuta sensibilità di un moderno, raffinatis- 
simamente. 

Sotto lo smalto grigio-rosato delle carni, si disegnano verdì e 
violacei gli sbattimenti dell'ombra nei nudi femminei. 

A nessuna delle figure, il pittore si cura di dare un'espressione 
individuale, e meno ancora di disporle in atteggiamenti di pathos o 
di dramma. 

Non sono pitture tragiche nel soggetto. 

Rappresentano figure di giovani donne, immote sullo sfondo di 
chiuse arcate; figure di uomini, intenti a domestici lavori o a cam- 
pestri opere. nel vestito della quotidiana fatica, o nella robusta nu- 
dità elementare, che fa di essi altre architetture naturali in mezzo 
agli alberi: conche di monti azzurri e vallate verdi. rotonde cupole 
su massicci sproni di chiese in cima alle rocce; e paesaggi urbani 
vitrei e squallidi, un tram o una carrozzella per grigie strade. 

Drammatico è il mondo interiore, in cui si riflette la visione 
esterna. 

Drammatica è la sensazione stessa, sempre presente, del peso della 
materia, che grava su tutto il mondo sironiano, e insieme lo esalta 
a dignità di composizione monumentale. 

Se pone, come spesso fa, uomini e donne nudi in mezzo a belle 
chiostre di colli e prati, non per questo farà pensare a mitologie idil. 
liche. Evocherà piuttosto Adamo ed Eva, ma dopo la terribilità della 
caduta: il paradiso terrestre, ma sotto il biblico pianto delia cacciata. 

Che luomo soltanto ari il suo solco, e la donna raccolga il suo 
bimbo al seno, e queste candide azioni, espresse attraverso un'ansiosa 
ricerca dei volumi, s impregneranno di ineluttabile fatalità. 

Solo in certe recenti rappresentazioni di montagne, vaporanti al 
sole come un profumo violetto, argenteo ed azzurro, l'atmosfera esiste, 
a reggere, ad alleggerire di sé il greve peso specifico delle forme. È 


di questa nuova esperienza, a cui giunge il forte, tormentato ingegno 


di Mario Sironi, si rimane sorpresi come di una sua nuova conquista. 


Forse, attraverso questa nuova strada, egli potrà anche giungere a 
conciliare in sé molte tendenze contraddittorie, le quali via via affa 
ticano Ja sua ricca multiforme inquietudine. 


Varia, e talvolta anche disuguale di accento, ma sempre inte 
ressante, la mostra personale di Carlo Carrà contiene alcuni dei 
quadri più forti. che mai siano usciti dal suo pennello. 
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È tra questi Estate, con i due grandi nudi sullo sfondo del mare, 
che veramente danno il senso della sacra ora estiva. così alti e lisci, 
dipinti tutti di un solo getto, semplice, come venuti dalla terra. Tutto 
vi è solenne, solare e terragno, come nel meridiano passaggio di Pau. 

Alcuni paesaggi. come la Sera sul lago argentea e azzurra; e il 
Barcaiuolo, iridato di luci verdi e violette; e Il molo, turchino di 
mare e blù di cielo con una larga vela quadra e gonfia di brezza. 
hanno la qualità rara delle opere di gran tradizione. 

Sono perspicue e semplicissime nella tecnica, nel colore e nella 
forma. con tinteggiature ombrate. superfici di tono generale liscio 
e sfumato, rilievi e linee prospettiche di elementare efficacia: una 
sapienza di fattura, come potrebbe raggiungerla oggi soltanto un 
pittore decoratore da camera (diciamo la parola. un imbianchino) 
il quale insieme con la istintiva. solida tradizione di mestiere. pos- 
sedesse anche la enorme sensibilità e la raffinatezza istintiva ed edu- 
cata insieme di un grande colorista. 


\rtista versatile, delicato e interessante si afferma ancora una 
volta Felice Carena. 

La sua pittura ha indubbiamente acquistato molta libertà e seiol- 
tezza «di movenze dall'ultima sua mostra personale, di quattro anni 
fa a Venezia, alla sua sala di quest'anno a Roma. E specialmente il 
colore, che era talvolta sordo. quasi sempre uniforme e anche mo- 
notono, si è andato ravvivando «di inaspettate freschezze. 

Il suo temperamento, come già dicevo, è molto eclettico. e su- 
bisce volta volta le più diverse influenze. 

Qualche sua figura, per esempio il Ritratto di donna dimostra 
come, senza imitare Modigliani, egli abbia seguito con desto e com- 
mosso animo le lezioni di spiritualità intransigente, di finezza ero- 
matica e di acutezza psicologica del maestro livornese, così forte, 
così brutale, anche, in fondo, nella sua squisitezza, 


Il Carena espone pure alcuni brillanti quadri di Fiori, e delle 


Vature morte dai delicati e smaglianti impasti; conchiglie azzurrine 


è rosee, e grandi cocomeri dal fresco verde e dallo stupendo scarlatto, 
squillante come un grido di gioia estivo, sulla linea di sfondo tur- 
chino del mare. 


La sala, fra tutte, che raccoglie maggiore unanimità di consensi 
e di ammirazione convinta e commossa, è quella dove Arturo Tosi rae- 
coglie una quarantina di quadri delle sue opere. 

Sono soltanto paesaggi e nature morte, È tutte partono da un 
lemperamento pittorico unico, fortissimo e personalissimo. 
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Eppure, non generano mai senso «di uniformità o monotonia, 

« Par di andare in campagna », mormorava innanzi ad una di 
quelle tele una giovane signora. con gli ocehi assorti nel sogno. « Ecco, 
qui si arriva alla mezza montagna. F «da quel ponte, sulle praterie 
tutte gocciolanti stille di ruscelletti. salirò su, a vedere i grandi monti », 

Tosi è il poeta rude e mite della rude e mite terra nostra, 

Potrà sembrare. a guardare le sue opere superficialmente e di 
lontano. che egli sia un seguace ed epigone della più vaga sensibilità 
ottocentesca. 

Rivolazionario. Ini? Ma se assomiglia persino a Fontanesi! 

Provatevi ad osservare come è composto un suo paesaggio: non 
soltanto « tagliato ». alla maniera ottocentesca. ma veramente « rom. 
posto ». con Vantorità spontanea. recisa e consapevole di un nove. 
centista \ero, come si compone un gruppo. Composto con libertà. 
non casuale è non arbitraria. «dl’invenzione interiore; con incisiva 
freschezza: con equilibrio di masse. fra Ince ed ombra, e con coscien- 
zioso disprezzo del particolare superfluo e della bravura inutile. 

Feli delinea la pacata manzoniana poesia della terra lombarda. 
dei laghi. degli uliveti e delle marine liguri, e della collina laziale. 
con blocchi chiusi di alberi e monti; con limpida azzurrità di cieli 
e semplicità di linee che sono motivi « tosiani » oramai acquisiti, 
dietro il suo esempio, a tutta quanta la moderna pittura italiana e 
imposti alla visione del pubblico. 

Li delinea come un figliolo innamorato può delineare il volto 
della madre: con ineffabile affetto, e con la ingenua, schietta sem- 
plicità che nasce dalla diuturna consuetudine famigliare; senza frasi 
e senza retorica. 

Malgrado la sua ritrosa modestia, per questo Tosi è assurto alla 
posizione di uno dei maestri rispettati, conclamati ed amati che hanno 
oggi maggiore influenza sui nostri pittori provetti, e sui giovani in 
formazione. 


E uno dei pochi, che sicuramente hanno oltrepassato lo studio 
delle aspirazioni, degli sforzi e delle ricerche, sempre interessanti 
anche se immature, per giungere invece alle piene e felici realizza 


zioni della nuova arte italiana. 


MarcnERITA G. SARFATTI 





LA TRAGEDIA SPIRITUALE 
E GLI ULTIMI ANNI DI SIMON BOLIVAR 


bo. una 


Juan Antonio Gomez, governatore della città di Maracai 
delle principali del Venezuela, seriveva al ministro dell’interno: 
« ersera è arrivato in questa città il capitano inglese Pil Riton sulla 
corvetta di guerra La Rosa, procedente da Jamaica e partita il 6 cor- 
rente da quell’isola (6 dicembre 1830). Porta come notizia la con- 
ferma della morte del generale Bolivar nella città di Soledad. pro- 
vincia di Cartagena; del quale avvenimento non c'è ormai il più piccolo 
dubbio, poiché tutte le informazioni e notizie circa questo particolare 
sono concordi. Un avvenimento di tanta magnitudine, e che deve pro- 
durre beni innumerevoli alla causa della libertà ed al bene dei popoli, 
è quello che mi affretto a comunicare al Governo attraverso il condotto 
di V. E. e per mezzo di un ufficiale che reca esclusivamente questa 
commissione. Bolivar, il genio del male, la fiaccola della discordia. 
o dirò meglio l’oppressore della sua patria, ha lasciato di esistere è di 
promuovere mali che rifluivano sempre sopra i suoi concittadini. 
La sua morte, che in altre circostanze e durante il tempo dell'inganno 
avrebbe potuto causare il lutto e Vafflizione dei colombiani, sarà oggi 
senza dubbio il più possente motivo del loro giubilo, perché da essa 
deriva la paceie l’intesa di tutti. Quale disinganno funesto per i suoi 
partigiani e quale imprevista lezione agli occhi di tutto il mondo, nel 
vedere e conoscere la protezione che per mezzo di questo avveni- 
mento ci ha prestato il Supremo Fattore! Mi congratulo con V. È. 
per una tanto plausibile notizia... ». 

Questa voce contemporanea che, a cento anni di distanza, ri- 
suona così stridente ed avvelenata nella sua pertida e cieca incom- 
prensione, dimostra quanto fermento di odio e di livore si fosse andato 
accumulando negli ultimi tempi intorno alla gigantesca tigura di colui 
che un’altra ben diversa voce, precorrendo Vimparziale ed unanime 
Sol 


} 


giudizio della storia, in quel medesimo istante evocava come è 
di Colombia. 
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Triste sorte. davvero, quella serbata al Libertador negli ultimi 
anni della sua non lunga esistenza! La sua anima, titubante fra la 
gesta compiuta, in un impeto irresistibile di leggenda, e l’opera por- 
tentosa, impregnata di futuro, costruita con ampia visione dei destini 
della nascente America del Sud; e, non solo le sue illusioni sfron- 
darsi ad una ad una, ma quella stessa opera smembrarsi e lui rinne- 
gato dalla maggior parte dei suoi concittadini, dei suoi seguaci, di 
quasi tutti coloro che un dì erano stati tra i suoi più fedeli colla 
boratori. 

A dire il vero. fin dal tempo della sua infanzia e della prima gio- 
vinezza, il destino non gli si era mostrato propizio: tutt'altro. A due 
anni e mezzo, rimase orfano di padre; a nove, il mal sottile gli tolse 
la madre; poi, quando, al ritorno del suo primo viaggio in Spagna ed 
in Francia, si giudicava felice accanto all’amata sua sposa, ecco an- 
cora la morte che glie la strappa a tradimento e lo sommerge nel più 
grande, nel più irreparabile sconforto. Ed egli non ha vent'anni! 

A quest'ultimo terribile colpo assestatogli dalla sventura, si deve 
il suo secondo viaggio in Europa e, forse, tutto il nuovo orientamento 
che assunse la sua vita. È certo che egli, libero come era restato d’ogni 
più stretto vincolo familiare — le due sorelle, Maria Antonia e Juana 
Maria. erano mogli e madri felici; il fratello Juan Vicente atten- 
deva ai suoi possedimenti agro-pecuari — poté con più agio seguire 
gl'’impulsi del proprio irrequieto temperamento. non fatto per vege- 
tare nella placida e monotona tranquillità della esistenza coloniale 
caraqueria, identica a quella di tutta l'America spagnola, sommersa 
in un beato sopore dopo l’agitata ed eroica epoca della Conquista. 
Avvicinò uomini, visitò città e paesi, lesse libri, con un’ansia di cono- 
scenza che non era giammai sodisfatta; e così passa dalla Spagna in 
Francia, si reca in Italia e nel 1805 viene a Roma. 

Roma, la città delle anime, che attrae e soggioga i più eletti spi- 
riti — Goethe, Shelley, Keate la città della forza e dalla legge. 
della libertà e della giustizia, dell'impero e della gloria; Roma lo 
avvince, lo abbaglia, lo rapisce, gli dà la rivelazione dell’opera che 
dovrà compiere, della quale egli sarà, il profeta e il messia, l’apostolo 
ed il martire. E sul Monte Sacro pronuncia, in cospetto dell’immor- 
tale e sempre rinascente Madre latina, il giuramento di liberare il 


suolo del paese natale dal giogo dell’oppressore, di rendere indipen- 
dente non solo la sua nativa Caracas, ma il Venezuela e la Nuova 
Granata e tutta l'America soggetta al dominatore comune. Le linee 


della sua vasta impresa gli si tracciano nitide e sicure innanzi allo 
spirito e la magnanima opera conflagra nella sua mente, come il tra- 
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monto di sangue e fuoco ed oro su Roma rievocante le glorie della 
Repubblica e quelle dell’Impero. 

Torna in patria, dove prende parte attiva ai primi moti rivolu- 
zionari e, mandato in missione a Londra, dà a Miranda la notizia degli 
avvenimenti svoltisi a Caracas, inducendolo a recarvisi. L’indipen- 
denza venezolana è dichiarata: se ne promulga la costituzione. Ed ecco 
che gli spagnoli hanno di nuovo il sopravvento, coadiuvati dal terre- 
moto di giovedì santo 26 marzo 1812; Miranda è sconfitto, ferito e 
fatto prigioniero; i patrioti decimati, perseguitati, fatti segno ad atroci 
inumane vendette. 

Di qui prende il volo l’epopea bolivariana, che, di vittoria in vit- 
toria, dalle rive dell’Orenoco, doveva magnificamente scagliarsi fino 
a Potosi, liberando città, paesi, provincie; creando stati e nazioni; 
istituendo repubbliche e confederazioni di repubbliche. che sono su- 
scitate dal suo genio, improntate della sua personalità straordinaria, 
le quali esistono di lui e per lui: Venezuela, Cundinamarca, Quito 
e Guayaquil, che formeranno la Gran Colombia, e il Perù, Arequipa 
e la Bolivia, insieme con le quali tenterà di formare la Federazione 
delle Ande. 

Sono gli anni che corrono dal 1813 al 1825; l'America è libera 
finalmente dalle tre volte secolare dominazione della Spagna, e può 
e deve pensare a darsi le proprie forme costituzionali definitive. 

Quella generalmente adottata fu. sin da principio, la repubbli- 
cana: un po per le ideologie propagate dagli enciclopedisti francesi, 
un po’ per l'esempio dato dall'America del Nord, un po’ per il modo 
come si erano andate plasmando le nuove popolazioni nate e forma- 
tesi sul continente americano, i criollos. Ma, in questa svolta della 
storia sud-americana, l'ideale repubblicano ha sofferto grandi scosse, 
che stanno per minacciarne il crollo. 

In tutti i vari conglomerati di nazioni, che formano le diverse 
repubbliche dal Capo Horn al Mar delle Antille, come pure nel Mes- 
sico, la demagogia verbosa ed inetta ha finito con lo stancare e delu- 
dere le speranze dei criollos, i quali sentono la necessità di governi 
forti, energici e fattivi. La costituzione di monarchie. dovendo esclu- 
dersi a priori gli strampalati ed isolati progetti di monarchie locali, 
a base di incas, cipas o re atzechi e via dicendo, che non potevano 
essere prese sul serio dai criollos, fieri di sentire nelle lor vene scor- 
rere sangue latino, quand'anche più o meno misturato con quell’in- 


diano; la costituzione di monarchie non arrideva alla grande mag- 


gioranza, giacché giustamente si temeva che, ricorrendo a monarchi 
importati d'Europa, presto o tardi, l'America sarebbe ricaduta sotto 
un dominio straniero; e creare monarchi, designando qualcuno dei 
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generali che avevano fatta la rivoluzione, ad imitazione di quanto 
era avvenuto per un momento nel Messico con l’incoronazione di 
Don Agustin Iturbide, era cosa che repugnava ai puri temperamenti 
di quegli eroi disinteressati ed abnegati che più in essa si distinsero, 
José de San Martin, ad esempio, Antonio José Sucre e perfino lo stesso 
Simon Bolivar, il Liberatore. 

Dico perfino, non perché Simon Bolivar fosse, come molti, troppi 
anzi de’ suoi contemporanei lo accusarono, accecato dall’orgoglio della 
sua impareggiabile gesta. tanto da pensare a cingersi la corona; ma 
perché in effetti il Liberatore sentiva più di tutti il brulicare dei vermi 
della demagogia ai piedi del colosso ch'egli aveva superbamente inal- 
zato dall’Atlantico al Pacifico, dai anos venezolani alle punas andine, 
minacciandone la base, se una mano forte ed unica — la sua — non 
avesse potuto reggerne i destini. 

Non re. non imperatore lo si accusava che, nel concepire e 
nell’attuare la Federazione delle Ande, volesse gettare le sei repub- 
bliche da lui liberate nei ceppi di una schiavitù anche peggiore, per 
aggiogarle al suo carro di vineitore—; ma dittatore, o — come egli 
amava definire il suo potere supremo, per accordarlo, almeno nel 
nome, alle norme democratiche « presidente vitalizio ». 

Nella concezione bolivariana, « presidente vitalizio » non è un 
abile eufemismo trovato da uno scaltro politicante per compiacere 
l’insito democratismo degli americani del sud alla pari che del nord. 
È l'esatta denominazione di ciò che doveva essere il detentore della 
somma del potere nel « codice », o costituzione, da lui concepito per 
la Bolivia e che doveva applicarsi all'insieme degli Stati ch'egli voleva 
riuniti nella Federazione delle Ande. Il succedersi delle elezioni, oltre 
a provocare ogni volta ammutinamenti a causa delle passioni poli. 
tiche messe in gioco e delie varie ambizioni che si trovavano di fronte, 
con lo stato di sempre maggiore anarchia a cui dava luogo, rendeva 
impossibile il normale svolgersi degli affari pubblici, sovvertendo V’or- 
dine e minacciando sempre più di distruggere definitivamente l’asse 
stamento sociale conquistato in cambio di tanti sacrifici. Di qui la 
necessità di dare la somma del potere, specialmente per ciò che si 
riferisce alla guerra ed agli affari esteri, a un uomo che per la sua 
illustrazione, il suo carattere, l'onestà e la competenza venisse desi. 


gnato alla suprema magistratura, non per un determinato periodo, 
ma durante tutta la sua vita. 

Queste idee, così consone al carattere di Bolivar e così esplicita. 
mente e reiteratamente dichiarate, fecero non ostante sorgere il con- 
vincimento che il Libertador, non contento degli allori mietuti, degli 
onori tributatigli e della gloria conquistata, ambisse addirittura al 
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trono. Così pensava. tra gli altri, un osservatore oggettivo, quale il 
console inglese a Maracaibo, Mr. Sutherland, che ne scriveva in alcune 
note dirette al ministro Canning: « Come è facile comprendere — egli 
diceva — Bolivar non può raccomandare che lo nominino Imperatore 
o Re dell'Impero Unito di Colombia e di Peri; bensì spera che lo 
facciano i suoi amici e che non si opponga l'Inghilterra ». Ma l’agente 
francese in Bogotà, M. Bouchet Martigny, pur ritenendo che in fondo 
Bolivar fosse monarchico, comprese chiaramente ch'egli non poteva 
dare il passo radicale di proclamare l’impero trovandosi in una situa- 
zione assai imbarazzante. « Prenderà il cammino dei rigiri, dei mezzi 
termini. La Costituzione di Bolivia ce ne dà un esempio, unendo 
i più opposti principii repubblicani e monarchici ». 

Quest'apparente ambiguità non traeva però affatto origine da sen- 
timenti monarchici. Categoricamente egli aveva manifestato nel 1825 il 
suo pensiero in proposito. « lo dirò al generale Pàez — scriveva il 
Libertador, alludendo al complotto monarchico tramato da colui nel 
Venezuela — che deve temere quello che patì Iturbide a causa dell’ec- 
cessiva sua fiducia nei suoi partigiani; oppure deve temere un’orribile 
reazione da parte del popolo, per il giusto sospetto di una nuova ari- 
stocrazia distruttrice dell’uguaglianza. Questo e molto altro dirò per 
cancellargli dal pensiero un piano così fatale, così assurdo e così poco 
glorioso. Piano che ci disonorerebbe innanzi al mondo ed alla storia; 
che ci attrarrebbe l'odio dei liberali ed il disprezzo dei tiranni; piano 
che m'inorridisce per principii, per prudenza e per orgoglio ». L’appa- 
rente ambiguità deriva invece dalla necessità per lui di conciliare il 
nuovo regime stabilito dalla rivoluzione con un governo forte, quale 
era impellentemente reclamato dalle circostanze, e — come osserva 
Vietor Andrés Belaunde dal « proposito di fondare i'unione delle 
nuove nazioni sopra la base del vincolo di una sola Presidenza vita- 
lizia ». 

E qui proprio, in questo irriconciliabile dissidio, ci si rivela in 
tutta la sua intensità la tragedia spirituale di Simon Bolivar, circon- 
fuso di gloria, ma sopravvissuto alla sua più pura gloria. 

Una volta liberato il Perù e la Bolivia; concepito il grandioso 
disegno di creare la Federazione delle Ande che doveva tener fronte 
al Brasile — nazione limitrofa della Colombia, dei Peri e della Bo- 
livia —, ai propositi delle nazioni europee componenti la Santa Al- 
leanza ed alle mire di egemonia che già cominciavano a palesare ghi 
Stati Uniti; Bolivar aveva anche pensato ad una più grande unione: 
quella di tutte je repubbliche spagnole d'America, per raggiungere la 
quale indisse il Congresso di Panama. Ma il Congresso di Panama non 
avrebbe portato i desiderati frutti, ché il Messico, le Provincie Unite 
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del Rio de la Plata ed il Cile non vi avevano aderito con spontaneità; 
e ciò sapeva assai bene il Liberatore. Non rimaneva, quindi, che far 
convergere i propri sforzi a saldare l’unione dei paesi che la sua spada 
aveva liberati. Come prima la Gran Colombia, o sia la riunione dei 
regni di Quito. Venezuela e Nueva Granada, era stata una necessità 
della guerra e la base del trionfo contro la Spagna, ora la Federazione 
della Ande era indispensabile per consolidare la pace e conservare 
i frutti della vittoria. 

Questa Federazione solo poteva compiersi e sussistere nel nome 
di Bolivar ed erigendosene egli a capo. Nel momento d’attuarla, l’eroe 
titubò. Vista la falsa interpretazione che si davano alle sue elevatis- 
sime mire e che lo si preconizzava qual novello Bonaparte o rinnovato 
Iturbide, non ebbe il coraggio d’imporre la costituzione da lui elaborata 
— quel « codice di Bolivia » ch'egli voleva, con le opportune modifi. 
cazioni formali, servisse per la Federazione delle Ande, nel quale era 
stabilita la « presidenza vitalizia ». Ricorse a sistemi di contemporiz- 
zazione od a manovre pseudo-legali che dovevano portare fatalmente 
allo sfacelo della Federazione, sollevando l’opinione contro di lui, 
suscitando quella ribellione ch'egli appunto voleva evitare. Non ebbe 
il coraggio di proclamarsi dittatore e volle mantenere intatto il sistema 
costituzionale; e questa fu la sua rovina. « In politica — osserva J. M. 
Restrepo a pagina 550 del t. III della Historia de la Revolucion de Co- 
lumbia — in politica, come ognuno sa, non si può impiantare un si- 
stema qualsiasi se non con volontà ferma e costante. Infelice colui che 
come Bolivar dà alcuni passi avanti e poi retrocede spaventato dalle 
difficoltà! Non potrà realizzare mai grandi imprese ed in ultimo finirà 
per distruggere il proprio prestigio e rovinare la propria riputazione. 
Non operò così il Liberatore quale primo capitano della guerra dell’In- 
dipendenza ». 

Uomo veramente eccezionale, segnato dal Destino per compiere la 
liberazione di un intero continente, geniale e pratico a un tempo, 
Bolivar, che non era mai stato guidato da mire egoistiche, sia nell’ese- 
cuzione della sua travolgente impresa militare, sia nella saggia ed ocu- 
lata sua opera politica, anche forse maggiore per le finalità cui ten- 
deva della sua gesta guerresca; Bolivar avrebbe dovuto mettere da 
parte gli serupoli, le teorie, i dogmi ideologici, e, profittando dei poteri 
straordinari che gli erano stati a più riprese conferiti e che da alcuni 
ancora gli venivano profferti, insediarsi quale presidente vitalizio o dit- 
tatore della Federazione delle Ande. La Federazione, in tal caso, non 
sarebbe stata spontaneamente accettata, ma subìta per il prestigio che 
circondava il Libertador, evitandosi per tal modo lo smembramento 
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della Gran Colombia. E tutta la storia dell'America del Sud sarebbe 
di certo stata differente. 

Egli sa bene che « l'America è in istato di crisalide »; che il Ve- 
nezuela, come il Perù, come ogni altra repubblica dell’America spa- 
gnola, è « simile a un caos, nel quale non si può far nulla di buono, 
perché gli uomini buoni sono spariti ed i cattivi si sono moltiplicati », 
«il Venezuela presenta l’aspetto d’un popolo che repentinamente si 
desti da un gran letargo e nessuno sa quale sia la propria condizione 
né ciò che debba fare né ciò che egli sia. Tutto è in emhrione e non 
ci sono uomini per nessuna cosa ) (lettera di Bolivar a Santander del 
10 luglio 1821). Persuaso di ciò, era preoccupato di dare persistenza 
e forza al potere esecutivo, e pareva disposto a ricorrere ai mezzi 
estremi, che gli ripugnavano, pur di raggiungere lo scopo. Tant'è vero 
che scriveva al generale Pàez: « Prima di tutto ciò che maggiormente 
conviene fare è di mantenere il potere pubblico con rigore impiegando 
la forza nel calmare le passioni e reprimere gli abusi sia per mezzo 
della stampa, sia per mezzo del pulpito, sia per mezzo delle baionette. 
La teoria dei principii è buona in epoca di calma; ma quando l’agi- 
tazione è generale, coteste teorie equivarrebbero a volere reggere le 
nostre passioni con le ordinanze del cielo, le quali pur essendo perfette 
non hanno qualche volta connessione con le applicazioni ». Insisteva, 
anzi, in tali concetti; cosicché, in un’altra lettera allo stesso Pàez, di- 
chiarava: « Coloro che sono cresciuti nella schiavitù, come noi ameri- 
cani, non sappiamo vivere con semplici leggi e sotto l’autorità di prin- 
cipii liberali )}. 

Ma non ostante, non seppe o non volle decidersi ad adottare i 
preconizzati sistemi di forza. Temeva di essere frainteso? Si sentiva 
ormai stanco di lottare contro le piccole ambizioni che dovunque pul- 
lulavano? Era intimamente amareggiato, deluso, convinto dell’inutilità 
de’ suoi sforzi? 

Il male terribile, ereditato dalla madre, rodendogli le ossa, distrug- 
gendogli i polmoni, stava per avere ragione di lui, che sembrò inco- 
lume da morte, e nelle cento battaglie sanguinosissime combattute nella 
trionfale sua carriera, e nelle penurie della epica traversata delle Ande, 
e nella notte del 25 settembre 1828, quando venne contro di lui ar- 
mata la mano di vili sicari, e tutte le altre volte in cui l’impotenza 
de’ suoi nemici aveva tentato stroncarne l’esistenza proditoriamente. 

« Datemi ancora quattro anni — diceva ad uno de’ suoi amici 
nel 1829 — e dominerò l’anarchia ». Ma la vita gli sfuggiva; ed egli, 
pur sempre combattendo, lo fa ora senza passione, senza entusiasmo, 
senza fede. 


34 Vol. CCLXXV, serie VII - 16 Febbraio 
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La campagna monarchica va, di giorno in giorno, di ora in ora, 
acquistando maggiore intensità, da parte de’ suoi seguaci, cui non sfugge 
che l’unico vincolo per mantenere ancora in piedi l’artificiale unione 
delle repubbliche formanti la Gran Colombia sia il Liberatore. Ed in 
pari grado aumentano d’intensità il fermento e l’odio contro l’ambi. 
zioso Bolivar, che vien ritenuto disposto, pur di farsi coronare re 
o imperatore, a calpestare le libertà conquistate ai popoli d'America 
dalla sua spada fulgente. Se ne sente una eco nella lettera che gli 
dirigeva Donna Maria Antonia, la maggiore delle sue sorelle, la pri- 
mogenita, che aveva ereditato il carattere rude e maschio della razza 
del padre, discendenti di quei liberrimi vaschi che i Romani mal do- 
marono in Spagna e che avevano fondato nel 1590 La Guaira, Puerto 
Cabello, Calabozo e tutta la ricca valle di Aragua, la più prospera 
del Venezuela. « Dico sempre a tutti — ella scriveva — che questa 
è una calunnia; che tu non lo hai mai pensato né desiderato; che tu 
sei più grande con il solo titolo di Simon Bolivar che con quello d’Im- 
peratore. E vedranno gli uomini che, dopo di aver guadagnati tanti 
trionfi con la tua spada, ti ritirerai nella tua casa per essere soltanto 
un benemerito cittadino, lasciando così burlati tutti coloro che cre- 
dono che tu ambisca scettri e corone; così credo e spero dalla tua 
illustrazione e grandezza di anima, poiché non solamente nell’Ame- 
rica del Nord debbono esservi uomini grandi come Washington ». 

A che vale, dunque, ch’egli abbia formalmente dichiarato il suo 
pensiero avverso alla corona, in termini così categorici e tante volte 
ripetuti, come in questo brano di un’altra lettera a Pàez? « Io non 
sono Napoleone né voglio esserlo; nemmeno voglio imitare Cesare, 
meno ancora Iturbide, Tali esempi mi sembrano indegni della mia 
gloria. Il titolo di Libertador è superiore a tutti quelli che ha ricevuti 
l’orgoglio umano. La nostra popolazione non è di francesi, in nulla, 
nulla, nulla. Sono repubbliche quelle che circondano Columbia... 
Un trono spaventerebbe tanto per la sua altezza quanto per il suo 
splendore ». 

Tutto è stato dimenticato, tutto è stato sovvertito dalle passioni 
che, per un momento, la Rivoluzione aveva sedate, sopite, ma che 
erompevano con violenza, una volta assicurata la pace. Il genio pro- 
fetico di Bolivar lo aveva preveduto fin dal 30 gennaio 1823, in questa 
lettera inviata da Quito al generale Santander, che doveva poi dive- 
nire uno de’ suoi più aspri nemici. « L'Unione non ci verrà mai — seri- 
veva allora — dalla sodisfazione che dà un’indipendenza ed una 
fiducia senza limiti; perché il giorno in cui nulla temeremo, comince- 
ranno tutti i pericoli per Colombia: in quel giorno squilleranno le 
trombe della guerra civile. Conservi questa lettera, e se può la faccia 
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incidere in bronzo perché un giorno possa essere comparata con i 
fatti». E così avvenne. 

La grande opera bolivariana viene spietatamente, ciecamente, fu- 
rentemente abbattuta in presenza stessa del suo costruttore, impossi- 
bilitato a porvi riparo. Perfino il Venezuela, la patria dell’Eroe, chiede 
violentemente la sua separazione dalla Colombia, arrivando all’estremo 
di aborrire e dare l’ostracismo al figlio che l’aveva colma di gloria. 
«I nome di Bolivar sia condannato all’oblio », chiede la città di 
Puerto Cabello. E dire ch'egli, deluso da quanto era avvenuto a Bo- 
got, aveva scritto a Pàez, a Paez il suo grande cooperatore alla testa 
degl’invincibili Llaneros, ora fautore della ribellione: « Al presente, 
non ho altra mira che servire Venezuela; fin troppo ho servito l’Ame- 
rica è dunque tempo ormai di dedicare a Caracas ogni mio sforzo, 
ogni mia premura; per Caracas sono partito dal Peri, per Caracas ho 
servito il Nuovo Mondo e la Libertà, poiché dovevo distruggere tutti 
i suoi nemici perché potesse essere felice... Ero americano in Lima, 
ero colombiano allorché andai al Sud, ma le abominevoli ingratitudini 
di Bogotà mi hanno fatto rinunziare a tutto meno ad essere caraquerio 
e, se posso, sarò venezolano, se non mi pagheranno in Zulia ed in 
Oriente con la moneta di Cundinamarca ». 

Il 1830 è l’anno terribile per il Libertador: l’anno della cata- 
strofe de’ suoi sogni e della sua vita. Egli ormai non è più il fulmine 
di guerra, il creatore di repubbliche, il paladino d’ogni più nobile 
chimera, colui che aveva seminato « in questa feconda terra d’Ame- 
rica — come dice Mariano Picòn Salas nelle sue Paginas sobre Bo- 
livar — benigna a tutte le trasformazioni il frumento più delizioso 
di libertà, di giustizia, di diritto, di fraternità, di costanza, di carat- 
tere, di energia, di virtù e d'amore ». La sua svelta ed elevata figura 
si è curvata, rattrappita, così come la sua grande anima si va piegando 
rapidamente verso la terra, che le tende le braccia. « Non è credibile 
— egli scriveva — lo stato in cui sono, comparato a ciò che fui in 
tutta la mia vita... una calma universale, o piuttosto una tepidezza 
assoluta mi è sopraggiunta e mi domina completamente. Sono così 
compenetrato della mia incapacità di continuare più tempo ancora nel 
servizio pubblico, che mi son ereduto obbligato di scoprire ai miei 
più intimi amici la necessità che veggo di ritirarmi dal comando su- 
premo per sempre ». 

Contemporaneamente al genio che l'aveva plasmata, dandole l’af- 
flato del suo sogno, la Gran Colombia agonizzava. « Dovete essere 
certi — dice Bolivar al Congresso di Bogotà — che il bene della patria 
esige da me il sacrifizio di allontanarmi per sempre dal paese che mi 
dette la vita, perché la mia permanenza in Colombia non sia impe- 
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dimento alla felicità dei miei concittadini. Venezuela, per compiere 
la sua separazione, ha addotto come pretesto mire di ambizione da 
parte mia; poi allegherà che la mia rielezione è un ostacolo per la 
riconciliazione, ed in ultimo la Repubblica dovrebbe soffrire uno 
smembramento od una guerra civile ». 

Bolivar, che da Roma aveva spiccato il volo per la sua prodi. 
giosa gesta. ora pensava forse di andare a raccogliere le sue ali stanche 
ed affaticate su quello stesso Monte Sacro che lo aveva visto nel vigore 
degli anni e degli entusiasmi. Disegnava lasciare Bogota 1°8 maggio 
ed imbarcarsi alla volta d'Europa. Mancava però di mezzi sufficienti. 
Fin dal marzo. aveva mandato alla Zecca il suo vasellame d’argento, 
che solo produsse 2.500 pesos; e, con la vendita delle gioie, dei ca. 
valli e di quant'altro possedeva, era riuscito a mettere insieme solo 
17.000 pesos. Nato nell’opulenza, avendo avuto in sua mano le rie- 
chezze di cinque nazioni, avendo rifiutato il dono di un milione di 
pesos fuertes decretatogli dal Peri, Bolivar non ha ora di che far 
fronte alle spese del suo viaggio. Contava unicamente sulla vendita 
delle ricche miniere di ottone di Aroa, ereditate dai suoi genitori, 
ma sopra di esse pendeva un lite in Caracas, della quale egli non 
doveva giungere a veder la fine. Ed in proposito serive a Camacho: 
« Non è facile mantenersi in Europa con poco denaro, allorquando 
ci saranno molti tra i più distinti personaggi di quel paese, i quali 
mi vorranno obbligare ad entrare nella società dell’alta classe, e dopo 
essere stato il primo magistrato di tre Repubbliche parrà indecente 
che vada a vivere come un miserabile ». E continua con amarezza, 
ma senza astio: « Molto ho servito il Venezuela, molto mi debbono 
tutti i suoi figli e molto più anche il Capo del suo governo; per con 
seguenza, sarebbe la più solenne e scandalosa malvagità che mi si 
perseguitasse come un pubblico nemico... Dirò, nonostante, che non 
li aborro; che sono ben distante dal sentire il desiderio della ven- 
detta e che già il mio cuore li ha perdonati, perché sono i miei cari 
compatrioti e, soprattutto, caraquenos.., ). 

In tutti i paesi della costiera del Magdalena, gli vennero tribu 
tate ancora accoglienze festose, e così in Zonda, dove gli furono ap- 
prestate le imbarcazioni che dovevano condurlo a Cartagena. Lo stato 
della sua salute destava in tutti grandissima pena. Il generale Posada 
così rammenta l’arrivo del proscritto nell’eroica città: « Quasi senza 
aleuna miglioria, Bolivar risolse di trasferirsi a Cartagena il 24 giugno 
con il proposito d’imbarcarsi nel paquebot inglese. La sua entrata 
nella superba città fu come ne’ suoi migliori giorni: i balconi e le 
finestre si adornarono, le truppe sfilarono, onorando non il Capo della 
Nazione, ma il primo dei generali, il Liberatore e il fondatore della 
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Repubblica. Alla notte, spontaneamente, una splendida illuminazione 
dié mostra della nobiltà di carattere dei cartageneri. Bolîvar caduto, 
povero, proscritto, ispirò maggior simpatia, maggiore rispetto, mag- 
giore venerazione, di quando potente e vincitore lo avevano altre 
volte ricevuto ». 

In Cartagena dové trattenersi aleun tempo per attendere la fre- 
gata inglese che si era offerta di trasportarlo a Jamaica; ed intanto 
giunse la notizia della controrivoluzione scoppiata in Venezuela, per 
la quale Bolivar veniva riconosciuto nuovamente capo della nazione. 
Egli ne ringrazia il generale Infante, che aveva capitanato il movi- 
mento popolare. « L’arrivo qui del signor Machado ci ha recato la 
consolazione di sapere che i popoli del Venezuela hanno vendicato 
il mio onore, ritornandomi a conoscere quale capo della nazione, e 
che Ella è alla testa del movimento popolare al quale debbo la restau- 
razione della mia gloria, appannata dagli avvenimenti infausti che 
ebbero principio sulla fine dell’anno passato... Oltre ad essere stato 
prima venezolano che colombiano, la natura mi ha imposto il dovere 
di servire con tutte le mie forze il paese nel quale nacqui. Così che 
riceva Ella e tutti i suoi compagni di armi i ringraziamenti più vivi 
da parte mia per gli eroici servizi che Loro stanno facendo per libe- 
rare il Venezuela da tutti gli orrori ai quali lo avevano condannato ». 

Un breve barlume questo, che aveva illuminato il tramonto del- 
l'Eroe: ma che farà sembrare anche più tetro, più minaccioso il tor- 
bido accumularsi delle nuvole, sotto la notte imminente. Donna Maria 
Antonia, come altra volta, ora ce ne porta l'eco: « Proprio adesso ti 
stanno acclamando tutte le popolazioni da Calabozo, Orituco, Rio 
Chico, fino a Guarenas ed Ocumare con il generate Monagas e Infante 
alla loro testa... Il certo è che questa è una ridda di matti che non ci 
si intendono neppure quelli stessi che fecero la rivoluzione. La nostra 
famiglia sta sempre aspettando la morte perché aleuni dei più dissen- 
nati o furiosi dicono che dev'essere distrutta la famiglia di Bolivar 
fino alla quinta generazione ». 

Nonostante, il colpo mortale per il travagliato spirito del vene- 
tolano fu la notizia della morte del Gran Maresciallo di Ayacucho, 
il nobile, il puro, il generoso Sucre. Bolivar si trovava ancora a Car- 
tagena, ove abitava un povero bohio (casupola indigena), rifuggendo 
il contatto della gente e raccolto ne’ suoi pensieri, allorché ricevette 
l'atroce notizia. Sucre era stato assassinato nella montagna di Ber- 
ruecos, « L’immacolato Suere — serive il Liberatore a Flores — non 
ha potuto sfuggire agli agguati di codesti mostri. lo non so quale causa 
abbia dato questo generale perché attentassero contro la sua vita, 
quando è stato il più liberale, il più generoso di quanti eroi hanno 
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figurato negli annali della fortuna, ed era oltremodo severo fin con 
gli amici che non partecipassero interamente ai suoi sentimenti, 
Io penso che lo scopo di questo delitto è stato di privare la patria di 
un successore mio )). 

Il tempo precipita, e lo stato di salute del Liberatore diventa 
sempre più allarmante. Poco dopo egli si trasferisce a Soledad, e di 
lì a Barranquilla, rimanendovi durante i mesi di ottobre e novembre. 
Ma il male si aggrava; e si reca a Santa Marta, ospite di don Joaquin 
de Mier, ricco possidente spagnolo. Vi giunse, livido, scarno, con lo 
sguardo spento, che pareva un cadavere. Il 6 dicembre fu disposto di 
trasportarlo a San Pedro Alejandrino, sulle falde della Sierra Nevada, 
affinché vi avesse potuto godere un clima più temperato. 

Ed ecco, in contrapposto della lettera piena di stupido livore 
con la quale abbiamo iniziato queste pagine, quella commossa che 
Peru de Lacroix dirigeva a Manuela Saenz, la bellissima equatoriana 
amica del Liberatore, cui Giuseppe Garibaldi nel 1856 andò a pre- 
sentare il suo omaggio. « Arrivai a Santa Marta il 12 e sull’istante 
stesso mi diressi a San Pedro dove si trovava il Liberatore. S. E. era 
in uno stato crudele e pericoloso d’infermità, poiché il giorno 10 aveva 
fatto il suo testamento e diretto un proclama ai popoli, nel quale si 
accomiata per la tomba. Rimasi a San Pedro fino al 16, che partii 
per questa città. lasciando S. E. in istato d’agonia che faceva piangere 
tutti gli amici che lo cireondavano. Al suo lato si trovavano i gene 
rali Montilla, Silva, Portocarrera, Carrefio, Infante ed io, ed i colon. 
nelli Cruz Paredes e Wilson, capitano Ibarra, tenente Fernando Bo 
livar ed alcuni altri amici. Sì, mia disgraziata signora, il grande uomo 
stava per lasciare la terra dell’ingratitudine e passare alla magione 
dei morti per prendere posto nel tempio della posterità e dell’immor- 
talità. allato degli eroi che hanno maggiormente figurato su questa 
terra di miseria, Le ripeto, con il sentimento del più vivo dolore, con 
il cuore pieno di amarezze e di ferite, lasciai il Liberatore il giorno 16 
nelle braccia della morte, in una agonia tranquilla, ma che non po 
teva durare molto. Di minuto in minuto sto attendendo la fatale no- 
tizia, ed intanto, pieno di agitazione, di tristezza, già piango la morte 
del Padre della Patria. dell’infelice e grande Bolivar, ucciso dalla 
perversità e dall’ingratitudine di coloro che tutto gli dovevano, che 
tutto hanno ricevuto dalla sua generosità. Tale è la triste e fatale 
notizia che mi veggo nella dura necessità di darle ». 


* * % 


Finalmente, la grande tragedia spirituale si compone nella morte. 
Le incertezze, le titubanze ci rivelano Vumanità di questo purissimo 
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Eroe della libertà sud-americana, che, senza di esse, avrebbe forse 
raggiunto un’interezza sovrumana, ma sarebbe stato meno accessibile 
alla nostra comprensione, meno sentito e meno da noi amato. Le sue 
titubanze ce lo rivelano, soprattutto, un uomo sincero. « La mia sin- 
cerità è tale — afferma in una sua lettera — da ritenermi criminale 
in tutto ciò che riserbo. Io sono un uomo diafano ». 

All’una del pomeriggio del 17 dicembre 1830, a soli 47 anni, 
nella piena estate equatoriale, il Libertador cessava di vivere. 

« Soldati! È morto il Sole di Colombia! I suoi raggi benefici 
hanno lasciato ormai d’illuminare questa terra disgraziata! È morto 
il Padre della Patria, l’illustre Bolivar; e cento anni di lutto non sono 
sufficienti a dimostrargli tutta la nostra gratitudine, tutto il nostro 
amore, tutto il nostro riconoscimento! ». 

Il nobilissimo proclama del generale Ignacio de Luque racchiu- 
deva in germe il giudizio che la storia imparziale avrebbe poi dato del 
Libertador, grande, grandissimo per ciò che ha compiuto, più grande 
ancora per ciò che non poté compiere, ma che venne dalla sua mente 
altissima concepito in forma geniale. Poiché — come osserva Vicente 
Lecuna — « nella fossa di Santa Marta non si seppellì soltanto un 
uomo. Ivi rimasero sommersi i più grandi disegni politici che si sono 
formulati per il nostro bene ». Per il bene dell'America latina. 


G. AceNnorE Macno. 





NULLA E MOLTO DI NUOVO 
INTORNO AL SOLE 


« Ti levi splendido nel cielo, o Aton, iniziatore della vita! 
Quando sorgi rotondo all’orizzonte tv riempi la terra delle tue bel. 
lezze. I tuoi raggi avviluppano la terra e tutto ciò che tu hai creato. 
Tu sei lontano, ma i tuoi raggi sono sulla terra. 

« Quando tu riposi Ja terra è nelle tenebre, come morta. Gli uo 
mini dormono con la testa avviluppata e un occhio non vede l’altro, 
Si potrebbero rubare tutti i loro beni, che essi hanno messo sotto 
la testa. e neanche sentirebbero. 

«... Ma l’aurora viene, tu spunti all’orizzonte, tu brilli come 
Aton del giorno; le tenebre si dissipano quando tu lanci le tue linee. 
Le Due-Terre sono in festa; gli uomini si svegliano; balzano sui loro 
piedi; sei tu che li fai alzare. Essi lavano le loro membra, indossano 
i loro vestiti. Le loro mani adorano il tuo levare; tutta la terra si 
mette al lavoro... 

« I battelli discendono e rimontano il fiume, perché ogni via si 
apre quando tu ti levi. I pesci del fiume saltano verso te, i tuoi raggi 
penetrano fino al fondo del mare. 

« Sei tu che susciti i nascituri nelle donne e che crei la semenza 
negli uomini. Sei tu che nutri il nascituro nel grembo della madre, 
tu che lo calmi perché non pianga, tu che lo nutri con il seno, tu 
che dai l’aria per animare tutto ciò che crei. Quando il fanciullo 
viene dal grembo sulla terra, nel giorno della sua nascita tu apri la 
sua bocca perché parli, e soddisfi i suoi bisogni. 

« Quando il pulcino è ancora nell'uovo — una cicala nel 
guscio — tu gli dai il respiro per farlo vivere. Tu gli dai la forza 
per rompere l'uovo; così esso esce dall’uovo ‘per gridare... e cam 
mina sulle sue zampe appena uscito... 

« I tuoi raggi allattano tutto il territorio e — quando tu ti levi — 
ogni cosa vive per opera tua. Tu fai la stagione dell’anno per di 
stribuirvi ciò che hai creato. L'inverno per rinfrescare, l'estate per 
riscaldare... )). 
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Terzo secolo? No: terzo millennio avanti Cristo. 

La scienza è ancora ben lontana dal dimostrare che ogni energia, 
e quindi ogni vita terrena, trae origine dal sole. Ne è ben lontana: 
deve ancora inventare la ruota. Ma questi uomini, questi Egiziani 
allegri. chiacchieroni e bevitori di birra, lo sanno già per una lim- 
pida e prorompente intuizione dei sensi e dello spirito, e cantano 
così sotto gli obelischi che sono gli stessi raggi del sole fatti pietra in 
terra, nei templi ove dall’uno all’altro adito le corolle marmoree del 
loto e del papiro ripetono — vigoreggianti o chiuse — il mistero 
della loro sorte solare, nei navigli che vagano entro la vasta rete di 
canali trasportando pesanti carichi di granaglie o di pietre, nelle gaie 
feste campestri... 

« Padre d’ogni mortal vita » il sole fu forse il primo oggetto di 
adorazione dell’uomo. E ovunque esistano traccie di una civiltà pri- 
mitiva, sì trovano anche segni evidenti di un vero e proprio culto 
solare più o meno esteso e preminente. 

Non solo presso gli Egiziani, ma ben anche presso i Sumerî, i 
Babilonesi, i Peruviani, i Greci e via enumerando. Troppo note sono 
le concezioni mito-cosmologiche dei Greci perché sia necessario sof- 
fermarvicisi qui. Più interessante sarà invece rammentare alcune 
idee sul sole proprie degli antichi Egiziani. 

Secondo questi popoli l’astro del giorno era portato da una barca 
che vagava sopra un grande Nilo celeste; la notte esso diveniva invi- 
sibile poiché doveva percorrere la parte di fiume nascosta dietro le 
grandi montagne del nord, F perché mai il sole saliva più alto l’estate 
che non l'inverno? Perché il fiume celeste, simile appunto al Nilo, 
straripava ogni anno, sicché d’inverno la bàrca usciva dal letto del 
fiume e percorreva una plaga di cielo inondata, più bassa e più vi- 
cina all’orizzonte. 

AI cessare dell’inondazione la barca si ritirava, con le acque, è 
riprendeva placidamente il suo corso primitivo. Ma — di quando 
in quando — Apopi il gigantesco serpente simile agli alligatori che 
infestano le acque del Nilo, usciva dal limo del fiume ergendosi 
contro Ra, il dio incarnato nel sole; una battaglia mortale, un ci- 
mento supremo si ingaggiava allora fra l'equipaggio della nave e il 
terribile drago. Ra sembrava vinto, il suo splendore si offuscava o si 
estingueva del tutto; allora i suoi fedeli giù dalla terra prendevano 
a battere fragorosamente degli oggetti di metallo per impaurire il 
mostro: è la pratica usata ancor oggi per cacciare dai campi le caval. 
lette durante le catastrofiche invasioni, elevata a rito magico-religioso. 
Il mostro vinto si rituffava nelle acque, e Ra tornava a splendere nel 
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cielo. Chi non vede subito in questo racconto una fantastica deseri- 
zione delle ecclissi? 

Le prime osservazioni solari di carattere positivo — tanto presso 
gli Egiziani, come presso altri popoli — ebbero semplicemente aspetto 
cronologico. 

In paesi in cui il crepuscolo è brevissimo, guardando — po. 
niamo — ad oriente, i primi osservatori si accorsero che nei vari 
mesi il sole sorge insieme a differenti costellazioni. 

Invalse allora l’uso di dire che una data stella o costellazione 
in un certo giorno sorgeva eliacamente o « faceva il suo levare eliaco » 
allorché essa, appunto in quel giorno, si levava sull’orizzonte orien- 
tale immediatamente prima del sole. Fa meraviglia pensare che già 
al principio del terzo millennio a. Cr. gli antichi Egiziani avevano 
notato che una stella qualsiasi torna ad avere il suo levare eliaco 
dopo 365 giorni circa, e avevano adottato tale periodo come durata 
dell’anno! Essi anzi, quasi certamente, sapevano che la vera durata 
dell’anno è di 365 giorni e '/,; ed avevano probabilmente — come 
noi lo abbiamo — un mezzo per rimettere periodicamente in accordo 
l’anno civile di 365 giorni con l’anno solare. 

La stella di cui essi osservavano con maggior cura il levare eliaco 
per regolare il loro calendario era Sotis (la nostra Sirio!) prescelta 
non solo per la sua bella luminosità, ma anche per motivi pratici. 
L'inizio delle inondazioni del Nilo coincideva allora quasi ogni anno 
con il periodo in cui appunto Sotis faceva il suo levare eliaco ; lo studio 
delle stelle vicine a Sotis che permetteva appunto la previsione del 
levare eliaco di questa stella, consentiva così anche una previsione si- 
cura circa le prossime inondazioni. e non è escluso che le piccole 
variazioni cronologiche potessero anche fornire delle indicazioni an- 
ticipate sulla maggiore o minore entità delle inondazioni stesse. 


Le più antiche ipotesi circa la natura fisica del sole, risalgono 
invece ai presocratici. Così secondo Plutarco e Diogene Laerzio si 
deve attribuire a Talete di Mileto (vi sec. a. Cr.) l’idea che il sole sia 
una sostanza incandescente, 

Secondo lo stesso Diogene, e anche in base alla famosa testimo- 
nianza contenuta nell’Apologia di Socrate, Anassagora (Iv sec. a. Cr.) 
avrebbe avuto a sua volta l’ardire di considerare il sole, come una 
pietra ardente grande all’incirca quanto il Peloponneso. E già pochi 
anni appresso sembra che Eraclito sia andato molto oltre affermando 
che il volume del sole è uguale a quello della terra. 
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Ma più vicino alle idee attuali arrivò senza dubbio Zenone af- 
fermando che il sole è un corpo più grande della terra ma composto 
di puro fuoco. In relazione a questo concetto sorse la teoria — rife- 
rita più tardi da Lucrezio — secondo la quale il sole sarebbe un 
fuoco che ogni giorno si estingue per riformarsi poi nuovamente al- 
l'oriente con una perfetta periodicità. 

Come dai monti d’Ida 
Fama è che, mentre in oriente appare 
l’aureo lume del dì miransi intorno 
varie fiamme disperse, indi in un solo 
quasi globo adunarsi, e formar l’orbe. 


Idea a prima vista assai strana, ma che doveva servire a spiegare 
come mai un fuoco come quello del sole potesse espandere il suo 
splendore per tutto il creato senza mai subire alcuna diminuzione 
con l’andare dei secoli. 

Vero è però che -— come appare dallo stesso Lucrezio — a questa 
domanda si era pur risposto in seno alla scuola atomistica ammet- 
tendo o che dalla materia ignea potesse fluire da ogni parte dell’uni- 
verso reintegrando perpetuamente il sole, o che i raggi solari avessero 
la proprietà di suscitare semplicemente la luce della nostra atmosfera. 

Qual tal volta le biade arder ne’ campi 
o la stoppia veggiam, ben che una sola 
favilla l’accendesse... 


* * * 


A questa idea di spirito sensibilmente democriteo, si riattaccò 
Cusano, il quale spaziando dantescamente nei cieli in estatico pelle- 
grinaggio, ne trasse una mirabile visione la quale, se da un lato sembra 
avere del fantastico, dall’altro può dirsi preluda assai da vicino al- 
cune moderne concezioni relative alla natura del sole. Secondo Nic- 
colò Cusano non vi è infatti alcuna differenza sostanziale fra la terra 
e il sole, al contrario la terra somiglia assai all’astro del giorno circon- 
data come è dalla sua sfera del fuoco generatrice di luce. 

Il sole naturalmente ha la sua « terrestrità » per usare una parola 
di conio recente. Esso è formato da un involuero relativamente freddo 
e abitabile cui sovrastano una atmosfera analoga alla nostra e una rag- 
giante corona di fuoco... 

* * x 


Oggi tutti conoscono l’esistenza di macchie scure variabili sulla 
superficie del sole: vi sono macchie piccolissime, appena visibili al 
telescopio, e macchie la cui lunghezza supera talvolta i 180.000 chilo- 
metri. Le prime in genere si formano e si dissolvono in un periodo 
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di tempo variabile da un minimo di due minuti a un massimo di tre 
ore, e sogliono il più delle volte precedere o seguire la formazione di 
macchie maggiori: le quali hanno una durata massima che general. 
mente non supera i due mesi, ma che può anche in casi eccezionali 
oltrepassare un anno. 

Date le loro grandi dimensioni, è naturale che certe macchie siano 
state viste da antichissimi osservatori i quali proteggevano i loro occhi 
per mezzo di vetri colorati o affumicati. Così, per esempio, è accer- 
tato che nel rv secolo d. Cr., alcuni astronomi cinesi si dedicarono 
assiduamente all’osservazione delle macchie. Ma tanto questi, quanto 
altri antichi osservatori credettero che le macchie non fossero veri 
e propri fenomeni solari, ma semplici apparenze dovute al frapporsi 
di corpi estranei fra l’occhio e il sole, ragione per cui essi non riu- 
scirono a trarre nessuna conseguenza importante dallo studio delle 
macchie stesse. 

Primo a riconoscere la natura delle macchie, a scoprire in esse 
dei veri e propri fenomeni solari, fu Galileo il quale nell’aprile del 
1611 tenne a Roma su questo soggetto una conferenza nel giardino 
del cardinale Bandini, e sottopose all’attenzione dei suoi uditori al- 
cune notevoli esperienze. 

Siccome il grande fisico tardò più di un anno a rendere pub- 
bliche queste cose per mezzo degli seritti, il gesuita Scheiner — che 
nel gennaio del 1612 aveva dato alle stampe un’opera sullo stesso 
soggetto — volle contestare a Galileo la priorità della scoperta. Ne 
nacque una fiera contesa la quale ancor oggi è tenuta in vita, sebbene 
abbia ormai perduto ogni ragione di essere davanti alla più recente 
indagine storica, Infatti quando si sia osservato che lo Scheiner rite- 
neva, e ritenne ancora a lungo, clte le macchie solari fossero pianeti 
eclissanti il sole appare chiaro che i piccoli o grandi detrattori di 
(Galileo vanno combattendo e sono morti, come suona il verso ario- 
stesco. In che cosa consiste infatti il valore della scoperta di Galileo? 
Nell’affermazione che le macchie sono fenomeni solari e nelle conse- 
guenze scientifiche, o d’altra natura, che da tale affermazione possono 
trarsi, non ultime le argomentazioni contro la filosofia teologistica del 
tempo affermante l’inalterabilità e incorruttibilità dei corpi celesti. 
La mera osservazione visiva non ha — occorre dirlo? — grande va- 
lore scientifico, e chi pensò che le macchie fossero pianeti o altrettali 
cose interposte fra il sole e la terra, piuttosto che un emulo di Ga- 
lileo deve considerarsi seguace degli antichi osservatori cinesi, peru- 
viani, romani o arabi che siano. 


Galileo dimostrò che le macchie non possono essere pianeti, che 
esse si trovano sulla superficie del sole e che, a prescindere da qual- 
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siasi ipotesi circa la loro natura, esse debbono essere senza dubbio 
qualcosa di simile alle nostre nuvole. Avendo osservato inoltre che 
tutte le macchie si muovono di un moto comune da occidente verso 
oriente il grande fisico ne dedusse che il sole dovesse essere dotato 
di un moto di rotazione intorno al suo asse; e nello stabilire che la 
durata di tale rotazione è di circa 29 giorni, egli eccedette solo di due 
giorni il periodo vero stabilito dalle osservazioni più recenti. Così 
anche il sole aveva preso a girare sotto gli occhi esterrefatti dei peri- 
patetici. 


* * * 


La scoperta più notevole che sia stata fatta in seguito è senza 
dubbio quella della « periodicità » delle macchie (Schwabe, 1843). 
Esse giungono ad occupare una gran parte della superficie solare, 
decrescono in seguito, poi di nuovo aumentano fino a raggiungere un 
altro massimo: fra due massimi successivi intercede generalmente 
un periodo di oltre undici anni. 

La conseguenza più importante della scoperta dello Schwabe fu 
senza dubbio il fatto che essa condusse ben presto ad osservare delle 
influenze fisiche fino ad allora ignorate che il sole esercita sul nostro 
pianeta, Così, per esempio è noto che l’ago calamitato non si mantiene 
fisso nella direzione del meridiano magnetico: la sua punta si sposta 
seguendo delle oscillazioni diurne, annue e secolari fortunatamente 
assai piccole. Talvolta in via eccezionale, hanno luogo delle oscilla- 
zioni più ampie e molto più rapide, effetto delle così dette tempeste 
magnetiche. 

Ebbene nel 1851 il Lamont di Monaco, mostrò che l'ampiezza 
delle oscillazioni diurne era soggetta a delle variazioni aventi un pe- 
riodo di cirea undici anni, precisamente come quello delle macchie 
solari. NI 1852 il Sabine mostrò poi che anche le tempeste magne- 
tiche erano soggette ad un analogo periodismo; che anzi il numero 
delle tempeste magnetiche è all’incirea proporzionale al numero delle 
macchie esistenti sulla superficie solare. Analogamente varia con il 
numero delle macchie anche il numero di aurore boreali. 

Quali sono le cause di questi misteriosi collegamenti fra il sole 
e la terra? La discussione in proposito è troppo tecnica perché sia 
opportuno il riferirne qui. Accenneremo più oltre a qualche veduta 
in proposito. D’altro canto seguendo una via già segnata dal Riccioli 
(1632-1642) si è cercato di scoprire delle relazioni fra macchie solari 
ed elementi climatico-meteorologici della nostra atmosfera: tempera- 
tura e umidità media, pressioni, cicloni, piogge, produttività del suolo 
e perfino... invasioni di cavallette. 
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Tanto queste ricerche come quelle relative alle influenze fisiolo- 
giche delle macchie solari sono senza dubbio assai interessanti e pro- 
mettenti; in parte anche sembrano già aver dato dei frutti notevoli, 
ma troppo in lungo ci condurrebbe il dire di esse, e dei dubbi o delle 
incertezze che ancora sollevano. 


* * >%* 


Il problema circa la natura, l’origine delle macchie, quel problema 
che lo stesso Galileo non aveva osato affrontare, implica la soluzione 
di un altro ben più vasto e profondo: il problema, cioè, relativo alla 
natura fisica del sole stesso. L’Antichità, il Medioevo, lo stesso Rina- 
scimento erano rimasti perplessi di fronte ad una così ardita domanda. 
Come prima di Galileo e del telescopio, sarebbe apparso fantastico 
il proposito di chi avesse voluto spingere i suoi sguardi sulle montagne 
della luna, sui misteri di giove, o nelle lande fosforescenti della 
via lattea, così prima di Kirchhoff e della sua analisi spettroscopica 
(1859) sarebbe apparso troppo ardito chi, a prescindere da semplici 
argomenti di analogia, avesse voluto indagare l’intima natura degli 
astri, le sostanze e gli elementi che li compongono, la temperatura 
delle loro diverse parti e via dicendo, 

Notoriamente l’analisi spettroscopica è un procedimento di la- 
boratorio, mediante il quale analizzando la luce emessa o riflessa da 
una qualsiasi sostanza (per esempio da un corpo celeste) si possono 
stabilire alcune delle più importanti caratteristiche fisiche e chimiche 
della sostanza stessa. Dal Kirchhoff fino ai nostri giorni vari studiosi 
hanno rivolto verso il sole questo formidabile mezzo di indagine, e 
i maggiori risultati conseguiti per il momento sono i seguenti: nei 
suoi strati superficiali, e forse anche nella sua massa totale, il sole 
è allo stato gassoso. Gli strati superficiali stessi raggiungono una tem- 
peratura di oltre 6000 gradi, e in essi si trovano molti elementi chi- 
mici a noi noti come l’idrogeno, il ferro, il cadmio, il sodio, il nichelio, 
l’alluminio, il rame, l’ossigeno ece., mancando assolutamente invece 
o sono presenti solo in tracce inosservabili altri elementi quali lo zinco, 
lo zolfo, il fosforo. La scoperta più notevole compiuta durante la ri- 
cerca degli elementi costituenti gli strati superficiali del sole, fu senza 
dubbio quella dell’elio: durante l’eclissi del 1869 Lockyer osservò che 
fra i diversi raggi di luce inviati dal sole ve ne era appunto uno nel 
giallo che non era proprio di nessun elemento conosciuto sulla terra. 
A questo problematico elemento nuovo venne dunque fin da allora 
dato il nome di elio (cioè appunto, sole). Ebbene nel 1895 il chimico 
Ramsay riuscì dopo varie ricerche, ad estrarre da un minerale ter- 
restre un gas le cui caratteristiche corrispondevano appunto a quelle 
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dell’elio. Cosa veramente meravigliosa! La spettroscopia aveva trovato 
in un corpo celeste distante 150 milioni di chilometri, un gas che era 
ospite ignoto del nostro stesso pianeta! 


* * % 


I fenomeni che si osservano durante le eclissi hanno avuto im- 
portanza grandissima nello studio spettroscopico del sole; è appunto 
in base ai materiali sperimentali raccolti durante le eclissi stesse che 
si è giunti a considerare il sole quale un corpo formato da strati so0- 
vrapposti aventi proprietà diverse. La superficie luminosa che noi 
tutti vediamo ad occhio nudo, prende il nome di fotosfera e non è 
altro — come tosto vedremo — che uno strato relativamente interno 
del sole. Osserviamola per mezzo di un vetro affumicato, e il suo splen- 
dore ci apparirà singolarmente uniforme; ma se applichiamo lo stesso 
vetro all’estremo di un cannocchiale — o meglio ancora di un tele- 
acopio — non ci sarà difficile il distinguere delle specie di nubi bril- 
lanti che granulano un fondo di splendore meno vivo. Spesso varie 
di queste nubi si uniscono formando un insieme brillantissimo e si 
hanno allora le facule osservate per la prima volta da Galileo (lettera 
a Welser del 1° dicembre 1612). 

Ma il sole è forse anche circondato da un'atmosfera analoga a 
quella che attornia il nostro e gli altri pianeti? 

Domanda forse un po’ strana a prima vista, ma chi ci dice che 
lo splendore della fotosfera non possa impedire la vista di strati su- 
periori alla fotosfera, e relativamente trasparenti? Come tosto si com- 
prende il problema potrebbe essere risolto facilmente durante una 
eclissi totale di sole, allorché tutto il disco fotesferico fosse coperto 
e oscurato dalla luna. Ciò che eventualmente apparisse a contornare 
il disco nero della luna, sarebbe quella parte del sole che noi ordi- 
nariamente non vediamo! 

Già durante l'eclissi totale del 1842 i numerosi osservatori riu- 
scirono infatti a constatare l’esistenza di ben due strati distinti oltre 
la fotosfera. Nel momento di totalità dell’eclissi, in mezzo ad un cielo 
plumbeo in alto, giallo-verdastro all’orizzonte, il cerchio nero della 
luna — ricoprente la fotosfera solare appariva circondato da un 
magnifico nimbo: un sottile anello di color rosa vivo circondava il 
diseo oscuro, e da esso partiva una raggiera di colore grigio-perla entro 
la quale fluttuavano altissimi getti di color roseo (protuberanze). 
Il primo strato sottile venne detto, appunto per il suo colore roseo, 
cromosfera, mentre il secondo strato ricevette il nome di corona. 
Il telese ‘opio aveva fornito maggior precisione a queste osservazioni 


le quali del resto — giova osservarlo — potevano anche essere ese- 
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guite ad occhio nudo, ragion per cui furono senza dubbio note fin 
da tempo assai remoto. 

È il caso dunque di ripetere che nulla vi è di nuovo non solo 
sotto ma neanche intorno al sole. Basti ricordare, e sempre dal poema 
di Lucrezio, le antichissime teorie le quali per render conto del perché 
il sole ardesse sempre senza consumarsi ricorrevano alle ipotesi o di 
una atmosfera che circondasse e alimentasse l’astro, o di un perpetuo 
concorso di materia ignea dai cieli verso il sole. È assai probabile 
che tali vedute traessero origine appunto dai fenomeni che si verifi- 
cano durante una eclissi. Ma già nel 1860 le eclissi cominciarono ad 
essere osservate per mezzo della fotografia e otto anni dopo con l’aiuto 
anche della spettroscopia. Si provò così (Young 1871) l’esistenza di 
uno strato assorbente, posto fra la fotosfera.e la cromosfera e avente 
la proprietà di assorbire numerosi raggi di luce inviati dalla fotosfera. 
Questo strato è un po’ più freddo della fotosfera ed è estremamente 
rarefatto: esso si trova forse alla pressione di solo qualche decimil. 
lesimo di atmosfera. La cromosfera a sua volta è ancor più rarefatta, 
ed è costituita quasi unicamente da un ambiente di idrogeno in cui 
fluttuano nubi di elio e di calcio, È appunto l’incandescenza dell’idro- 
geno che dà alla cromosfera il suo colore rosa vivo. Le protuberanze 
che penetrano nella corona sono anch'esse, principalmente, dei getti 
di idrogeno. Anche in base alle osservazioni eseguite a Poulo-Condor. 
isola a sud della Cocincina, durante l’ultima eclissi totale (8 maggio 
1929) risulta probabile che la corona sia costituita da atomi elettrizzati 
(ionizzati) sostenuti nello spazio, contro l’attrazione solare, dalla spinta 
delle onde luminose emesse dalla fotosfera (pressione di radiazione). 
La densità della corona è così tenue che un chilometro cubo di essa 
non contiene che un grammo di materia circa! Ecco perché le comete 
possono traversarla — come talvolta avviene — senza provare pertur- 
bazioni sensibili. La temperatura dell’ambiente è notevole e raggiunge 
un valore oscillante fra i tremila e i quattromila gradi. 

Lo studio della luce emessa dalle macchie dimostra come in esse 
abbia luogo un abbassamento di temperatura della fotosfera. Nelle 
macchie stesse infatti si notano dei composti chimici (come l’ossido di 
titanio) la cui esistenza implica un ambiente avente una temperatura 
non molto superiore ai tremila gradi. 


e.44 

Quale è l’origine delle macchie solari? 

Fu un pittore toscano discepolo di Galileo, il Passignano. primo 
a notare che le macchie dovevano essere voragini aperte nella foto- 
sfera; e quest'idea fu più tardi provata più chiaramente dal Wilson. 
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Da allora e specialmente durante la prima metà del secolo scorso. 
sorse una teoria secondo la quale le macchie solari altro non sareb- 
bero state che parti del nucleo solido del sole rese visibili attraverso 
delle aperture temporanee della fotosfera paragonabile ad una im- 
mensa nube incandescente che avvolge l’astro. Fra la fotosfera e il 
nucleo esisterebbe poi una atmosfera relativamente fredda che pre- 
serverebbe la parte solida del sole dal calore lanciato verso di essa 
dalla fotosfera. Tanto Herschel che Arago non si peritarono anzi di 
asserire che un sole cosiffatto aveva forse la sua vita e anche la sua 
umanità. 

Risorgeva così in pieno secolo decimonono la vecchia teoria del 
Cusano di cui abbiamo detto in principio; ma la moderna scienza del 
calore ha provato che un corpo non potrebbe a lungo mantenersi in 
uno stato siffatto; e per questa e per altre ragioni la teoria dello 
Herschel è stata successivamente sostituita da altre. Noi possiamo farci 
un'idea sommaria delle concezioni più recenti rammentando per sommi 
capi le vedute dello Hale: le macchie solari sono dei cicloni giganteschi 
attraverso i quali i gas interni del sole si espandono esternamente; 
espandendosi essì si raffreddano per un ben noto processo fisico, e così 
appaiono anche relativamente meno luminosi della circostante foto- 
sfera. Il fenomeno, del resto, non si limita soltanto alla fotosfera 
stessa, ma perviene anche alla cromosfera e alla corona, ove i getti 
appaiono sotto la forma delle ben note protuberanze. Ecco la ragione 
intima di quel legame che sempre unisce protuberanze e macchie e 
che fu già osservato dal Secchi. Allo Hale stesso è dovuta l’osserva- 
zione e la prova del fatto che le macchie siano sede di fenomeni elet- 
trici e magnetici in grande stile. È 

Così sembra che l'intensità del campo magnetico esistente nelle 
macchie raggiunga spesso o superi i tremila gauss e cioè sia oltre 
seimila volte più intenso del campo magnetico che con la sua forza 
sulla superficie terrestre orienta i nostri aghi magnetici verso il nord! 
(Questi campi elettrici e magnetici sono probabilmente l'agente prin- 
cipale che produce quelle relazioni fra fenomeni terrestri e fenomeni 
solari di cui abbiamo parlato in precedenza. Ma quale è la causa del 
periodismo stesso delle macchie solari? Eeco una questione a cui è 
ancora assai difficile trovare una risposta. E del resto anche le più 
antiche domande si rinnovano sempre: a quale sorgente il sole attinge 
la luce e il calore che esso lancia negli spazi da millenni e millenni. 
senza subire nessuna alterazione apparente? È che il sole si contrae 
si impicciolisce lentissimamente, e la sua contrazione genera appunto 
i torrenti di luce e di calore che esso irraggia negli spazi. aveva risposto 
Helmholtz nella seconda metà dello scorso secolo. Basterebbe che ogni 
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anno il diametro dell’astro diminuisse di 150 metri, cioè solo di un 
diecimilionesimo della sua lunghezza, perché il calore irraggiato ve. 
nisse continuamente riprodotto. Anche un profano può comprendere 
facilmente il principio di questa teoria. È noto infatti che l’attrito ge- 
nera calore, ed è evidente. che quando una massa gassosa — come il 
sole — si contrae, le sue molecole vengono maggiormente spinte le 
une contro le altre; dall’attrito risultante deriva appunto l’energia rag- 
sata particolarmente sotto la forma di calore. 

Ma dei calcoli esatti hanno portato a concludere che se fosse vera 
la teoria dello Helmholtz il sole dovrebbe avere oggi circa venti mi- 
lioni di anni. Una quantità senza dubbio rispettabile! Ma l'età della 
terra (più giovane «el sole) non deve essere inferiore a qualche cen- 
tinaio di milioni di anni a quanto asseriscono i più disparati mezzi 
di analisi geologica, Ecco quindi un profondo motivo di erisi per la 
teoria dello Helmholtz. 

La scienza attuale specie per opera del Perrin ha svolto quindi 
altre ipotesi sulle origini del calore solare. Ipotesi ancora in via di 
sviluppo e delle quali basti qui il dire che in esse entrano in giuoco 
delle trasmutazioni di elementi, anzi delle conversioni di materia in 
energia secondo le previsioni derivanti anche dalla teoria di Einstein. 

La domanda che forse affaticò la mente di Democrito è quindi 
ancor oggi della più viva attualità ma volgendoci indietro nei secoli 


quanto ci appare lungo e glorioso il cammino percorso, come molte- 
plici e meravigliose le osservazioni, le scoperte, le visioni nuove, quanto 
luminosi i legami già fissati o appena intravisti! È il destino eterno 
della mente umana, la quale sempre volta faticosamente innanzi a sé 
verso nuove domande, accende sul suo cammino una scia di luminosa 
bellezza. 
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NOTIZIE E COMMENTI 


ANTICHI MANOSCRITTI ITALIANI 
NEGLI STATI UNITI D'AMERICA 


Seymour de Ricci, il cui nome rivela l'origine italiana, ha avuto dalla 
Direzione della « Library of Congress » di Washington il non facile incarico 
di compilare il catalogo descrittivo di tutti i manoscritti medioevali esi- 
stenti negli Stati Uniti e nel Canadà. Seymour de Ricci si è appena accinto 
all'opera, che non è né breve né facile. Il catalogo comprenderà fra i ma- 
noscritti medievali, presi in senso largo, in modo da includervi anche quelli 
del xvi e xvi secolo, esclusivamente i manoscritti che hanno forma di opera 
e di volume, non tenendosi conto di lettere. testamenti, contratti, ecc., come 
riserbando ad altri il compito di catalogare i manoseritti orientali e musi- 
cali. o liturgici. 

Questo catalogo, che sarà di gran volume, avrà per noi italiani una 
importanza non comune, non soltanto perché conosceremo esattamente il 
numero dei nostri preziosi manoscritti che si trovano in America, quanto 
apprenderemo dove siano andati a finire dei tesori nostri e che credevamo 
«comparsi. 

Seguire, man mano che si pubblica. il lavoro di Seymour de Ricci 
sarà, quindi, più che interessante. doveroso per l’Italia, Oggi. più che mai, 
cimelî di arte plastica e di arte libraria e numismatica sono avidamente 
ricercati negli Stati Uniti, tanto che il dazio implacabile, il quale colpisce 
tutti i generi in jentrata nel paese, non colpisce affatto gli oggetti antichi: 
i musei e le biblioteche si moltiplicano e la rarità artistica e bibliografica, 
che non si moltiplica con pari rapidità, diviene oggetto di cupide ricerche. 
Tutte le grandi istituzioni americane, sono, inoltre, formate da raccolte 
private, ed ognuno di questi privati è un ricercatore continuo e perseve- 
rante di oggetti preziosi e rari: John Jacob Astor, James Lenox, Robert 
Leighton Stuart, Thomas Addis Emmet, William Augustus Spencer, hanno 
formato la Public \Library di New York ed hanno acquistato i manoscritti 
di cui mi occupo in seguito. 

E questo mio articolo potrà. così. avere un valore che oltrepassa 
la descrizione ed il semplice interesse di curiosità dei bibliografi. 


Virgiliana, 


D'altra parte, la mia attenzione sui tesori italiani bibliografici esi- 
stenti negli Stati Uniti d'America, fu attratta, anche prima dell’inizio del 
lavoro di Seymour de Ricci, dalla mostra dei manoscritti e delle opere 
relative a Virgilio, che la stessa Public Library ha organizzata in occasione 
dlel Bimillenario Virgiliano. 
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Qui, infatti, dei tredici manoscritti esistenti, ben undici sono italiani: 
La loro descrizione è particolarmente importante: 


JI. — Aeneid (xm secolo), manoscritto in vellam di 124 pagine, Le 
prime quattro pagine sono evidentemente rifatte in un periodo posteriore, 
Quasi tutte le iniziali marginali sono miniate ed il manoseritto è coperto 
di appunti e di note di varie mani, a spiegare il grande uso che ne fu 
fatto. È proprietà di Robert Garret. collezionista appassionato è possessore 
dli veri tesori bibliografici. 


Il. Bucoliche e Georgiche ‘xiv secolo), manoscritto in istile ita 
liano, di 51 fogli. Cinque bordi e varie iniziali alluminate in oro è colori, 
Bordi alla francese. Proprietà di George A. Plimpton. 


III. Opera (xv secolo), in vellum, di 218 fogli, con iniziali in oro 
ed in colori. opera di alluminatore e copista fiorentino. Proprietà di Gren. 
ville Kane. 

IV. Opera (xv secolo), in vellum, di 252 fogli. È il vero tesoro 
della collezione, splendido per la conservazione e la cura con cui è stato 
eseguito. Sembra sia stato scritto in Lombardia, nella metà del xv secolo. 
Le decorazioni sono di gusto magnifico e dovute a qualche alluminatore 
della scuola di Ferrara. Due bordature, sedici grandi iniziali e molte mi- 
nori decorano il volume. che è rilegato in cartapecora, nel xvi secolo. Anche 
proprietà di Garrett. 


Vi Aeneid (xy secolo), manoscritto in vellum di 183 fogli, elegan 
temente alluminato e decorato. Proprietà di George A. Plimpton. 


VI. — Le Georgiche dell'Università di Princeton (xv secolo). Mano. 
scritto posseduto da questa Università, in 34 fogli. Ornato in oro e colori 
con molte annotazioni marginali e lineari di mano elegante. 


VII. L'’Eneide e le Bucoliche dell’Università di Princeton. Mano 
scritto in carta, di 130 fogli, scritto da mano italiana, in caratteri semi 
gotici, verso il 1420. 


VIII. Opera (xy secolo), in vellum, di 196 fogli, molto bene allu- 
minata e con rilegatura della stessa epoca in legno ed in pelle. Proprietà 
di Grenville Kane. 


Ta. L'Opera dell'Università di Princeton (xv secolo). Manoscritto 
in 210 fogli in vellum, opera di umanista italiano della seconda metà del 
«eccolo. Con decorazioni marginali ed alluminature a profusione. 


X. L’Eneide della Università di Princeton. È il manoscritto più 
interessante della mostra. Scritto nel 1474 è copiato in fac-simile, con pa- 
zienza ed arte ineredibili, da un manoscritto del rx secolo, è forse anche 
dell'vyin. Le note marginali, di cui è pieno, sono di piccola calligrafia ita- 
liana del xv secolo. Il manoscritto è firmato e datato dal suo autore, alla 
fine: « 2° KI Aug. 1474. Me scriptore Pecio Arisio Maronianum opus 
perfectum ». 


XI. Francesco Petrarca: Rime (xv secolo). Manoscritto in vellum. 
di 211 fogli. con 1] miniature attribuite a Cosimo Tura di Ferrara. 


Eccetto questi manoscritti, gli altri non italiani esposti alla mostra 
sirgiliana sono un frammento di 2 fogli del rx o x secolo (che serviva da 
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rilegatura ad un libro), con le linee 250-361 del VII libro dell’Eneide ed un 
frammento di un solo foglio (xrv secolo) contenente le linee 234-272 e 
272-311 del XII libro dell’Eneide, e nel quale non sarebbe, poi, difficile 
riconoscere la mano di uno scriba italiano. 

Una semplice considerazione sul valore di questi tesori qua riuniti 
ed una constatazione: come e da dove sono essi venuti fin qua? Gli acqui- 
renti non sono molto facili a fare delle comunicazioni in tale senso e 
«e noialtri italiani possiamo essere orgogliosi della cura e dell'amore con 
cui questi nostri cimelî sono qui conservati ed ammirati, non possiamo 
non dolerei che non siano più in casa nostra. 


Bibbie e breviarî. 


Fra i manoseritti della Public Library ve ne sono una quarantina 
italiani o che hanno attinenza con l’Italia. Fra essi, però. alcuni hanno 
un valore molto relativo, e cioè quello della venerabile età. Altri sono 
veramente pregevoli ed è più facile rimontare alle loro origini. 

Tuttavia, tenendo conto che i manoscritti medievali della Public Li- 
brary non eccedono il centinaio e mezzo (esclusi musicali ed orientali) il 
contributo italiano è senza dubbio predominante e notevole. 

Bibbie e breviari, come è facile comprendere. predominano in queste 
opere manoscritte e di esse credo utile dare non solo la descrizione ma 
indicarne il sito di origine, fin dove mi sarà possibile approfondire. 


I. Biblia (xiv secolo), in vellum, 338 fogli 20 x 14 centimetri. 
Rilegatura moderna. Appartenente alla collezione Lenox e proveniente da 
Sant'Onofrio. a Vasto d’Aimone negli Abruzzi. 


Il. Biblia (xiv secolo), in vellum, 328 fogli 20 % 14. Seritta in 
Italia, ma rilegata in Francia nel 1700. Porta l'arma del Duca di Sussex. 
alla cui biblioteca apparteneva. Della collezione Lenox. 


II. - Biblia ‘(del principio del xiv secolo), in vellum. Seritta in 
Bologna. con miniature, e rilegata, un centinaio di anni fa. in pelle, in 
Inghilterra. Si compone di 507 fogli di 35 Xx 23. Anche della biblioteca 
del Duca di Sussex e della collezione Lenox. 


IV. Breviarium, di 440 fogli, con 33 iniziali alluminate, 18 x 14. 
Porta le armi del sno proprietario. Della collezione R. L. Stuart. 


7. Horae (xv secolo), in vellam, 163 fogli 16 Xx 11. È ricco di 
miniature con rilegatura moderna. Apparteneva alla collezione del mar- 
chese Panciatichi di Firenze, donata da R. L. Stuart. 


VI. Officium B. V. Mariae ixv secolo), in vellum, 112 fogli 7 x 6. 
Esemplare mal ridotto, della collezione Stuart. 


VII Lectionarium Epistolarum et Evangeliorum (xv secolo), in 
vellum, 53 fogli 32 X 22, seritto e miniato in Italia. Lo possedeva, nel 


1791, l’ahbate Nicola di Rothen, presso Memmingen. Collezione Stuart. 


IX. Breviarium del 1400, di 462 fogli 12 XX 9, opera di serittore 
ed alluminatore lombardi. Rilegatura del cinquecento. Venduto da Dou- 
glas in New York il 1856. 
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X e XI. — Due Officium B. V. M., uno datato 11 novembre 1511 
(266 fogli 12 X 9) ed uno più piccolo (122 fogli 9 X 7), stessa epoca, am- 
bedue della collezione Stuart. 


XII. — Altro Officium B. V. M. (xvi secolo). Collezione Stuart, 


XIII. — Officium Mortuorum, wvellum, scritto il 25 giugno 1509 da 
Hieronymus de Binago; 102 fogli 56 X 38. Collezione Stuart. 


XIV. — Graduale (xv secolo), 51 fogli 51 Xx 31. Fu comprato a 
Parigi nel 1873 da T. A. Emmet e dato, poi, alla Library da J. S. Kennedy, 


XV. — Il magnifico Lectionarium Evangeliorum, in 28 fogli in vel 
lum, 49 Xx 33, con sei grandi miniature e parecchie minori, di bellezza 
meravigliosa, eseguite da Giulio Clovio. Il manoscritto è dell’anno 1540. 


Esso fu eseguito pel cardinale Alessandro Farnese. di cui porta lo 
stemma, e che lo regalò a papa Paolo III. Nel 1800 fu comprato, in Italia. 
da Charles Towneley, per lo zio John Towneley di Towneley Hall. Londra. 
Nel 1883. alla vendita Towneley, fu acquistato da Quaritch. che lo vendette, 
nel 1889. a Robert Lenox Kennedy. 

C. Frati :(« La Bibliografia », XIX, 1917-18. pag. 376; si occupa di 
questo tesoro della miniaturistica italiana. 


XVI. — Evangelia IV (x secolo), in vellum, 152 fogli, 28 X 21. Per 
quanto di mano apparentemente francese, ed usato nel monastero di Lan- 
devennec in Britannia, quando fu venduto, nel 1819, al marchese di Bland- 
ford, era in un monastero di Como. È adornato da incisioni piuttosto rozze 
e malamente colorate. 


XVIII. -- Il preziosissimo Lectionarium et Sequentiae, in due volumi, 
scritto nel 1520, con aggiunte varie preghiere. Il primo volume è di 68 
fogli e di 20 il secondo (28 X 18), contenenti 8 miniature. con rilegatura 
in metallo, velluto rosso e niello. 


Questi due volumi hanno una storia interessantissima. Appartenuti 
a papa Leone X ed al cardinale Pietro Bembo, è incerto se il Pontefice 
l’abbia donati al cardinale o viceversa; perché di entrambi portano le armi. 
Credo, però, che sia stato il Pontefice a farne dono al Bembo. Più tardi. 
i due volumi scomparvero e vennero, quindi, trovati nella collezione del 
conte Leopoldo Cicognara. Figurarono, poi, nella vendita di Sotheby, il 
20 giugno 1860, e, dopo varie altre vendite, nel 1914, A. H. Huth li ven 
dette agli Stati Uniti. Lo stato di conservazione dei volumi e della rilega- 
tura è perfetta ed. a parte il valore storico, sono un capolavoro d’arte 
bibliografica. 


Altre opere. 


Fra le altre opere manoscritte della Public Library è indubbio che 
il primo posto spetti alle Rime di Petrarca. 

Si tratta di un manoscritto in vellum del basso xv secolo, di 211 fogli 
(23 X 14), con undici miniature e rilegato in marocco rosso. Le miniature 
sono di buona mano ed il volume apparteneva nel 1593 al marchese Carac- 
ciolo di Serino. Passò poi a Thomas Crofts. prete umanista. nel 1783. a 
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sir John Peachey (1785), a lord Selsey (1872) e. finalmente, da Quaritch 
passò a Lenox. 

Segue, per particolare interesse, il manoscritto Apocalypsis cum 
glossis Nicolai de \Lyra, che conserva anche la sua originale rilegatura in 
legno. Stava a Murano, nella libreria di casa Guerrucci, di cui conserva lo 
stemma e l’ex-libris Est magnifici Petri Guerrucci... Muriani. Venduto a 
Londra nel 1859, passò a Lenox nel 1870. In quanto all’epoca in cui fu 
scritto è del basso xv secolo (140 fogli 23 X 16). 

Un manoscritto del xiv secolo, di 41 fogli (21 X 15), scritto in Italia 
e regalato ad Astor. contiene l’opera di Cherubinus de Spoleto, O. M. - 
Quadragesimale de moribus Christianorum: e con esso Astor regalò l’opera 
di Haittron La Fleur des Histoires de la Terre d’Orient, che ha alla fine. 
con tre miniature, il manoscritto italiano Liber provinciarum totius orbis 
Terrarum. 

Ben conservato è un manoscritto scritto in Lombardia nel xv secolo, 
con alluminature e contenente il trattato di Lorenzo Giustiniani De disc:- 
plina et perfectione monasticae conservationis ed altri minori dello stesso 
autore. Questo manoscritto venne in America, nel 1844, portato da Strong. 

Volumi manoscritti di altri autori sono anche: Claudianus, Raptus 
Proserpinae (vellum del 1450, 34 fogli 16 x 9); Ptolemaeus. Geographia 
(vellum del 1460, 5 fogli 41 x 28), scritta a Firenze e con 27 carte geo- 
grafiche di Nicolò Germanus. simili a quelle che figurano nella edizion» 
di Ulm (1482), e venduta in America il 1892 dalla collezione del conte 
Louis Apponyi; Hesiodus, Opera et dies, in greco ed in carta (xv secolo. 
35-2 fogli 24 X 17), appartenente a papa Pio VI, poi al marchese Tacconi 
di Napoli e, quindi, al libraio Bocca, che la cedette a J. J. Astor (1885): 
Guido Bonatti, Tractatus astrologici ete., in carta, datato 19 maggio 1496 
(242 fogli 31 X 22) e Johannes de Imola, De verborum obligationibus, an- 
che jin carta, xv secolo (396 fogli 43 Xx 28). 

Due manoseritti provengono dalla stessa origine italiana. Essi sono 
Aesopus. Fabulae, in greco, e Lucanus, Pharsalia. Ambedue sono in carta 
e del xv secolo. L'Esopo è di soli 26 fogli (23 x 16), mentre il Lucano è 
di 104 (29 Xx 21), per quanto imperfetto alla fine. Ambedue portano lo 
stemma del cardinale Braschi-Onesti, nipote di Pio VI, e passarono poi 
alla collezione del marchese Tacconi di Napoli, dalla quale, nel 1885. acqui- 
stati da J. :J. Astor, emigrarono qua. 

Di Leonardo Dati, La Sfera, in versi italiani, vi sono due copie, ese- 
guite nel xy secolo, con piani colorati e diagrammi. Il primo apparteneva 
alla collezione del marchese Girolamo d'Adda di Milano. Passò poi a Char- 
les Fairfax Murray in Firenze e quindi da Gilhofer e Rauschburg di Vienna 
venduto (1923) in America: mentre il secondo ha cancellato un ex-libris 
ed uno stemma, dove ancora appare un po’ di verde e di azzurro. 

Molto ben conservata è una collezione di 15 carte del Portolano di 
Battista Agnese (1550 o 1560), che si compone di 21 fogli (25 Xx 18), com- 
preso un planisfero. La rilegatura, in legno e pelle, è l'originale italiana 
e proviene dalla biblioteca del conte Giorgio Hohenlohe Weikersheim. 

E si potrebbe chiudere l'elenco dei manoscritti puramente italiani 
con un vero capolavoro, il Valerius Maximus in pergamena, scritto a Na- 
poli nel 1480, in 197 fogli grandi 34 Xx 23, con bordi ed iniziali allumi- 
nati ed eseguito pel re Ferdinando I di Aragona di Napoli, di cui porta 
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lo stemma sul titolo ed all’inizio del libro ottavo. Questo manoseritto. 
che possiede una letteratura al suo riguardo, appartenne successivamente 
alle collezioni Holfor de Rosenbach ed è, a ragione, stimato uno dei tesori 
della Public Library. 


Curiosità, 


Né io presumo che questo elenco sia completo, come sarebbe bene 
completarlo con gli altri manoscritti, che non vanno sotto il mome di 
medievali, e di cui la Public Library ne possiede un gran numero. 

Incerto, pertanto, è il giudizio se il De Consolatione philosophia di 
Boezio (volume in vellum datato 23 dicembre 1381) sia lombardo o toscano: 
è italiano ed è anche rilegato da artista italiano: come italiano è il Gra- 
duale de tempore totius anni (del 1494), di 306 fogli grandi 53 Y 38, ma- 
gnificamente alluminato, e che in qualche catalogo andava come provenzale 
(opera Frater Leonardus de Aquisgrano) o piemontese: e come molto pro- 
bhabilmente è anche opera di italiano il Dictionarium Etymologicum, in 
carta, del xv secolo (161 fogli 29 x 21) ed altri ancora se ne troverebbero, 
a studiar bene. e se ne troveranno. 

Infatti, anche se non italiano, l'altro prezioso Boezio, De Consolatione, 
tradotto in francese da Jehan de Meung e tutte le altre opere che formano 
l’insieme del manoscritto a guardarle bene portano l’arma di Rohan, ma 
anche dei Visconti. che probabilmente ne fu la casa posseditrice per la 
prima. 

Molto difficile, per tempo e per spazio. sarebbe stato dare una deseri- 
zione più particolareggiata dei tesori che riguardano sotto questo punto 
di vista VItalia. 

Ma come fare a non fermarsi, incantati. davanti a certi esemplari, 
che alla magnificenza del lavoro del copista e dell’alluminatore uniscono 
anche un particolare interesse storico ed una singolare suggestione? 

Come non fermarsi a contemplare il manoseritto dell’Horae, opera 
francese del xv secolo, e che fu di Margherita d’Anjou, e quello di Robert 
Ciboule, Livre de sainte méditation, del 1470, rilegato da Bozerian e donato 
da Napoleone 1 al cardinale Fesch, ai quali si riconnettono tanti ricordì 
è ricorsi storici? 

E come — infine non sentirsi commossi alla lettura di alcuni versi 
-biaditi, che una mano sconosciuta ha scritti nell'ultimo foglio di un 
manoscritto di Omelie di Johannes de Abbati-villa, del 1300. e che 
cominciano : 

Flour de flours Colombime. 
De mes dolour= plain medicine... 


e nel carezzare la pesante rilegatura che Bedford pose alla Biblia del 
xi secolo, fino al 1859 posseduta dagli Agostiniani di Santa Maria del Po- 
palo in Roma, e che ora è qui, in questo scaffale ferrato e lontano, della 
Public Library di New York? 
Questi manoseritti parlano, più di ogni altra cosa, al nostro cuore di 
e-uli della Patria e di tutto ciò che essa ha inesauribilmente dato al mondo, 
E di quello che gli altri le hanno toho. 


A. F. Gui, 











IL | 
E | 


ine 


de 
me 
cal 
av 








NOTIZIE F COMMENTI >29 


IL BANCHETTO DI TORINO DEL 1887 
E UNA LETTERA INEDITA DI FRANCESCO CRISPI 


Che siano non poco discutibili, dal punto di vista del buon gusto e 
dell’obbiettività del contributo culturale. le così dette vite romanzate di 
uomini politici, genere storico-letterario inato in Inghilterra ed in cre- 
scente sviluppo editoriale specie in terra di Francia. nessuno vorrà ra- 
gionevolmente contestare. Ma, del pari, non è certo contestabile la tut- 
t'altro che scarsa utilità di libri siffatti per ciò che è la loro funzione di 
riproporre all'attenzione del pubblico mediocremente colto o altrimenti 
occupato, al di fuori di voluminose trattazioni dottrinali di scarsissima 
cireolazione, le figure degli uomini rappresentativi che impressero all’at- 
tuale generazione, od a quella immediatamente precedente, il moto sociale 
da cui dipese o tuttavia dipende la storia contemporanea del proprio paese. 

Al solito — si dice così tenendo presente soprattutto, e quasi soltanto, 
il problema editoriale nostrano — l'Italia che possiede, nella specie, un 
materiale incomparabilmente più interessante d'ogni altra Nazione, quanto 
a vite romanzate tace o bisbiglia appena. Ci guadagneranno. anche senza 
forse, il buon gusto e l’obiettività di cui al principio, ma è pur consta- 
tabile che la conoscenza della nostra storia politica contemporanea, attra- 
verso quella che fu la vita vissuta dei creatori di essa, resta purtroppo 
conclusa, per i più, tra i vaghi ricordì dell’istruzioncella scolastica ed ì 
luoghi comuni delle chiacchiere al caffé. Non molto tempo fa, occorse 
allo scrivente di scoprire, sepolto tra un arruffio d’opuscoli, in una delle 
molte casse polverose. d'una botteguccia di rivendugliolo, un libretto di 
ricordi sulla difesa di Roma del 1848-49. Autore, il fratello sopravvissuto 
a Luciano Manara. Fresco come le note d'un ufficialetto alla sua prima 
azione bellicosa, buttato giù a pennellate fitte e rapide. vivo d'una vita 
inimitabile al pari di un assalto alla baionetta di camicie rosse, ‘è forse la 
più aderente alla realtà fra quante voluminosissime opere vanti la lettera- 
tura garibaldina sulla Repubblica romana. E sarebbe, per ciò che s'è detto 
soltanto, utilissima a divulgarsi se non contenesse, inoltre, una lettera di 
Mazzini che illumina, d'una tragica nuova luce, tutto il dramma che «ul. 
minò nell’infelice esito dell’eroica impresa. Trarre da questa piccola opera 
il libro popolare, nel senso migliore della parola, capace di far rivibrare, 
ora che pare ne sia il tempo, certe profonde corde dell'anima nazionale, 
potrebbe essere, ad esempio, un nobile tentativo per conciliare quelli che 
smo, indubbiamente. i gusti del pubblico d’oggi, con quelle che tutti rico 
nosciamo necessarie esaltazioni dei precursori, nell’eroismo e nel sacrificio, 
della odierna grandezza della Patria. 'Tentativo destinato soltanto ad aprire 
la via al progredire d'una impresa che dovrebbe, intuitivamente, proporsi 
ben altre e più vaste possibilità di lavoro proficuo. Fermiamoci qui un me- 
mento, noi uomini della generazione nata tra il 1880 e il 1890, su quello 
che rappresenta nel nostro spirito Francesco (Crispi. Potremo noi conclu- 
dlere, in coscienza ed in verità buona, di sapere. di lui, ciò che sarebbe ele- 
mentare dovere d’ogni italiano, conoscere? Certo, lo potremmo. Non man- 
cano né il materiale sparso, né il materiale raccolto, con vigile cura, da 
avverarsi ed esaltatori. da studiosi geniali e da compilatori pazienti sul- 
l’opera sua, Seritti, discorsi parlamentari, epistolarî raccolti, ordinati, com- 
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mentati, sono alla portata d'ognuno, Ma dov'è mai il libro che ci mostri 
in una sintesi potente di quella che fu la sua vita d’azione e di pensiero, 
il grande siciliano che arò il mare di Sicilia con i Mille e primo, dopo 
l’unità territoriale della Nazione, fece prendere all’Italia il posto che le 
competeva fra i ranghi delle grandi nazioni; sul solo Presidente del Con- 
siglio italiano che, prima di Benito Mussolini, abbia sfidato a viso aperto. 
in nome delle più alte idealità nazionali, la canèa parlamentare di tempi 
oscurissimi e, vinto, non abbia chiesto mai mercè? L’autografo qui ripro- 
dotto, di una lettera del 15 settembre 1887 di Francesco Crispi a Domenico 
Berti è di una attualità così palmare. da necessitare, invero, di ben poca 
esaltazione: dimostrando, del pari, come e quanto giovi alla conoscenza 
degli uomini, per la maggioranza dei lettori, più un tratto essenziale ed 
un aspetto tipico del loro fondamentale atteggiamento spirituale. che non 
una documentatissima valanga di citazioni dotte ed esperte le quali, perciò 
stesso escludono quasi sempre l'elemento narrativo, essenziale ai fini del. 
l'interesse del pubblico, ed in particolare del pubblico latino. 

Il 1887 segna veracemente una data nella storia parlamentare d’Italia. 
Scompare da Montecitorio il prodotto più tipico della balorda illusione dei 
politicanti di mestiere che pensano possa concludersi la vita d’una nazione 
nel giuoco delle combinazioni ministeriali. Agostino Depretis, il gottoso 
rimpiccolitore del tono nazionale che appare, nelle caricature del tempo. 
cen gli occhiali a stanghetta d’un burocrate ed i piedi ovattati e fasciati. 
nen è più. Simbolo involontario dell’Italia di allora, povera, mezza cieca « 
con le famose « mani nette » della politica cairoliana, le cui gambe fatte 
per camminare sulle grandi vie della storia, s’intorbidiscono borghesemente. 
La sinistra era già salita al potere, ed aveva creato, col Depretis, il trasfor- 
mismo; ma sinistra e trasformismo, cosa e parola, questa, brutta assai, non 
s'erano accumunati che per non vedere i tempi nuovi che urgevano nella 
gran matrice degli Imperi Centrali. Il Depretis, intuita la forza nazionale 
rappresentata da Francesco Crispi, lo aveva già voluto Ministro dell’In- 
terno. Il « Capitan Fracassa » in un articolo di Don Pandolfo (Peppino 
Turco), morto il Depretis, lo indicò senz’altro come Presidente del Con- 
siglio, Il titolo di quell'articolo fu Crispi in veste da camera e lo regalo 
(come tutto il molto che resta della genialità paterna) a chi lo volesse 
usare per una vita romanzata dell’uomo che riassume in poche parole la 
fede degli italiani: la Repubblica ci dividerebbe, la Monarchia ci unisce. 
Chiamato, infatti, dalla fiducia del Re, nell'agosto dello stesso anno. alla 
Presidenza del Consiglio, tenendo l’« interim » degli esteri. Francesco 
Crispi compì il primo grande atto del suo nuovo stato, recandosi, in tal 
qualità di Ministro, a Friedrichruhe, ove, dopo il famoso convegno con 
Bismarck, la Triplice fu rinnovata e modificata. Soprattutto, veniva solen- 
nemente riaffermata, in quel convegno. la volontà dell’Italia di fare da sè. 
prima inter pares, per il diritto che le veniva dalle glorie della sua storia 
antica, per la virtù dei suoi figli nel Risorgimento, per le speranze delle 
nuove generazioni espresse dal suo grembo fecondo. La Camera era chiusa: 
il Berti ed il Giolitti che s’affacciava allora alla vita politica — con altri 
parlamentari pensarono ad invitare il Presidente del Consiglio a Torino, 
per un grande banchetto politico, la cui data fu di poi fissata al 25 otto- 
bre 1887, a brevissima distanza dall'apertura della XVI legislatura. Evi- 
dentemente, l’invito fu recato, a nome dell'on. Berti a Francesco Crispi dal 
Giolitti il quale dovette farsi eco presso il Presidente del Consiglio, delle 
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apprensioni nutrite da molti sul rinnovamento della Triplice e sulle riper- 
cussioni internazionali dell’avvenimento. Come sempre, come quando ri- 
spondeva sul campo di battaglia o dalla stanzetta di emigrato e di cospi- 
ratore a Mazzini ed a Garibaldi, il Crispi non manca di rassicurare il Berti. 
cortesemente sì, ma perché tutti intendano chiara e forte la sua voce che 
era quella — ed i fatti di poi lo dimostrarono — dell’Italia. 

« L'Italia — scrive Crispi a Berti — non ha bisogno di affermarsi. 
noi personalmente non abbiamo bisogno di conoscerci. Nulladimeno il ban- 
chetto di Torino oltre il Cenisio avrà una grande importanza » (1). 

L’annunziato banchetto. a cui parteciparono, con i membri del Go- 
verno, Grimaldi, Saracco. Zanardelli, Magliani. Brin, seicentotto convitati 
ebbe luogo al Regio di Torino e Crispi parlò a lungo sul programma del 
Governo, nei confronti della politica estera e dell’interno. 

Né s'era ingannato, annunziando al Berti la grande importanza che 
avrebbe assunto oltre il Cenisio quel banchetto: dal discorso di Crispi in 
quella occasione nacque infatti l’implacabile odio della democrazia all’as- 
sertore dei diritti d’Italia che, riconosciuti e quindi rinnegati da un napo- 
leonide, la terza repubblica misconosceva ferocemente, cieca come tutte 
le democrazie parlamentari. Ma in quel discorso, Crispi non parlò sol- 
tanto ai dimentichi di Digione: egli parlò soprattutto agli italiani, invo- 
cando da essi, per la loro salute morale, per la verace grandezza nazionale. 
il contributo fattivo al rinnovamento del costime politico. non conside- 
rando dal solo punto di vista dell’utilità contingente, labile ed effimera. 
la vita dei partiti ma ritenendo degni di vita e di sviluppo solo quelli. 
o quello, che l’interesse supremo della Nazione, anteponessero ad ogni altra 
esigenza. Ed è del pari contenuto in quel discorso del 1887 il vaticinio 

la parola è adeguata al fatto — sullo Statuto che, disse il Crispi. « deve 
rimanere. ora e sempre, il Patto fondamentale fra la Dinastia ed il Popolo 
ma non deve già offrire ai nuovi bisogni, alle nuove aspirazioni. quella 
ciera resistenza che è delle istituzioni soltanto destinate a morire ». 

Ora, quanti italiani ricordano il banchetto di Torino del 1887 a cui 
l’autografo riprodotto si riferisce? E quanti, pur dopo la giustizia resa dal 
Regime alla memoria di Francesco Crispi, sono al caso di mettere al posto 
che le compete nella storia contemporanea della Nazione la figura di questo 
unico precursore di Benito Mussolini nell’affermazione che l’Italia può e 
deve far da sé, riconquistarsi e riconquistare la sua millenaria vita medi- 
terranea mediante lo sforzo concorde di tutti i suoi figli, uniti nel pen- 
siero della Gran Madre Comune? Dalle generazioni del Risorgimento a 
quelle della guerra di liberazione. dalla Breccia di Porta Pia alla ricon- 


(1) Fceco il testo della lettera: 
I PRESIDENTE 


pi ConsicLio pri Ministri 
Roma. 15 settembre 1887. 
Mio caro Berti, 


Domani risponderò ufficialmente all'invito, che mi hai fatto avere per mezzo del 
nostro collega ed amico Giovanni Giolitti. 

L'Italia non ha bisogno di affermarsi, e noi personalmente non abbiamo bisogno 
di conoscerci. Nulladimeno il banchetto di Torino oltre il Cenisio avrà una grande 
importanza. 

Nell’interesse della patria. io ne ringrazio tutti voi. 


L'aff.mo tuo F. Crispi. 
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qguista di Trento e Trieste. da Villa Glori a Firenze. intercede, evidente- 
mente, col tempo. una nuova civiltà, annunziata. per l’Italia, dalla Marcia su 
Roma. Ma il rievocare i precursori. degni di questo nome, riportarli, per 
magistero d’arte, quali apparvero vivi, dinanzi agli occhi del popolo liberato 
- finalmente — dalle piecole e bieche passioni di parte, non dovrebbe es- 
sere discaro a Colui che volle tratto dall’oblio immeritato AMredo Oriani; 
il quale, quindici anni fa, sarebbe stato follia insinuare, negli ambienti 
ufficiali e non ufficiali, fosse l’unico storico politico dell’Italia nuova, quella 
che sentiva già il battere dell’ali della Vittoria fra il Piave ed il Quarnaro,. 
Tutto questo, s'intende bene, al di fuori di ogni imitazione supina 
di ciò che fanno oltr Alpi. Non foss altro. per ciò che riguarda le vite ro- 
manzate. perché colà il viscidume parlamentare s’attacca persino alle co- 
pertine dei libri — essudato del contenuto — mentre noi da un decennio 
«siamo, e per sempre. scampati da esso e da altre scorie del genere. 


V. Turco. 
JI, BARONE DE BILDT. 


L'ultimo salotto letterario di Roma è stato quello della contessa Cae- 
tani Lovatelli. Ivi sincontravano i personaggi più illustri: i residenti e 
quelli di passaggio. 

Non è difficile imaginarsi con quale interesse e curiosità un giovane 
allora diciottenne — il medesimo che scrive queste memorie — osservasse, 
appena ammesso nel salotto famoso, tutte queste celebrità. 

Fra i visitatori più assidui era un diplomatico svedese, gran signore. 
elegante. slanciato, la cui alta statuta faceva pensare ai giganteschi eroi 
delle « saghe » scandinave. L'accompagnava quasi costantemente la consorte: 
bellezza nordica, bionda e rosea, che formava l'ammirazione dei romani 
ed un po’ l'invidia delle brune romane. 

Quel diplomatico era il barone Carl Nils de Bildt, ministro alla Corte 
d'Italia del re di Svezia, e, in quel tempo, anche di Norvegia, serittore 
insigne, membro dell’Accademia di Stoccolma, detta dei Tredici immor- 
tali. e « quirite » di elezione. 

Del barone de Bildt, morto giorni or sono, all’età di ottanta anni, si 
può affermare senza esagerazione ch'egli fosse da considerare cittadino 
della Città Eterna più di altri che vi erano realmente nati, poiché fu un 
entusiasta di Roma. un raro conoscitore della sua arte e della sua storia. 
Egli visse infatti l'esistenza caratteristica della sua vecchia aristocrazia, 
in un antico palazzo dei Capranica, in un ambiente tipicamente romano. 
E-i-steva allora a Roma una società alquanto esclusiva, i componenti della 
quale «i conoscevano tutti fra di loro e tenevano a conservare inalterate 
alcune gradevoli tradizioni di cortesia. 


Quella che considerava come seconda patria non attenuò tuttavia nello 
-pirito del diplomatico svedese il profondo attaccamento alla patria vera. 
Come storico, il barone de Bildt si propose infatti il compito di cercare 
e rimettere iu luce le impronte che gli Scandinavi avevano lasciate su 
questo sacro suolo: da santa Brigida e i pellegrini del Medio Evo alla 
regina Cristina ed al re Gustavo IV. Non pochi di tali seritti apparvero 
sulle pagine di questa rivista: degna di particolare ricordo è la relazione 
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NOTIZIE E COMMENTI 


del banchetto offerto dal papa Clemente IX. Rospigliosi, alla regina Cri- 
stina, nel palazzo del Quirinale, il 9 dicembre 1668. 

La famosa sovrana svedese, la quale rinunziò alla corona per com 
vertirsi «al Cattolicismo, fu il soggetto preferito dell’opera storica di Carl 
de Bildt. Egli ci ha lasciato uno studio che può dirsi capitale su quella 
principessa. A Roma in particolare, Cristina lasciò ricordi non sempre 
simpatici. La grande maggioranza degli scrittori la considerò come una 
pericolosa intrigante, e possiamo ritenere che gli stessi pontefici i quali 
avevano ragione di rallegrarsi della sua clamorosa conversione, pagarono 
caramente questa gioia, tali e tante furono le stravaganze che dovettero 
più tardi sopportare da parte della detronizzata regina. Ma a sua riguardo 
il barone de Bildt dimostrò sempre un favore che raggiungeva talvolta 
il rigore dell’intransigenza. Come storico, egli tentò, infatti, con tutte le 
risorse dell'ingegno, di scagionare la memoria della sua antica sovrana dalle 
non poche e non lievi accuse delle quali è fatta segno. 

Mi sovviene di un'appassionata discussione ch’egli ebbe a sostenere, 
in casa appunto della contessa Caetani Lovatelli, contro quelli che definiva 
i « detrattori » di Cristina. 

«E la virtù della regina? » gli domandò ad un certo punto uno 
degli avversari. « Si dichiara Lei il campione anche della sua virtù? ». 

« Certamente » rispose il barone, trasportato dalla foga del suo entu- 
siamo, « Si son attribuiti alla regina Cristina parecchi amanti; ma in realtà 
non ne ebbe che uno solo: il cardinale Azzolini ». 

Uno scoppio di risa echeggiò tutt'intorno a quest'affermazione della 
virtù di una regina la quale non aveva avuto altri amanti che... un cardinale. 

E il Bildt si associò di buon cuore all’ilarità generale. 


Molti anni sono passati, ma vedo ancora l'alta tigura del ministro di 
Svezia comparire a tarda ora nel salone del palazzo Lovatelli, uscendo da 
un pranzo ufficiale, lo sparato adorno del nastro nero della Stella Polare. 
una o due placche scintillanti sulla marsina, pronto a recare nella con- 
versazione una frase originale, un motto di spirito. Presso la grande dama 
romana l'etichetta e le precedenze erano abolite: quando sì era invitati 
a pranzo a casa sua, non si assegnavano posti agli invitati, lasciando a loro 
la scelta secondo le preferenze, Una sera si trovarono fra gli ospiti i mi- 
nistri di Svezia, di Baviera © di Svizzera. Abituati alle cerimonie proto- 
collari, al momento di sedere a mensa i tre diplomatici rimasero un istante 
in piedi, consultandosi a vicenda con lo sguardo. Dopo di che, come per 
tacito accordo, si collocarono a tavola secondo... la data in cui avevano 
presentato le rispettive credenziali. La contessa Lovatelli non si accorse ne 
dell'incidente diplomatico, né della sua felice e rapida soluzione. 

Del resto, il barone de Bildt era sempre disposto a passare sopra a 
tutte le formalità del protocollo allorché si trovava in compagnia di uomini 
d’ingegno: letterati, artisti, scienziati, archeologi. In tale cerchia egli si 
sentiva « inter pares ». Una viva simpatia lo legava a Giosuè Carducci, 
ch'egli contribuì a far conoscere ed apprezzare in Svezia. Il Bildt faceva 
parte del comitato che conferisce ogni anno i premi Nobel per le scienze 
© la letteratura. Non mancò certo il suo voto allorché tal premio fu asse 
gnato all’illustre poeta italiano, 
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Le preferenze del diplomatico svedese erano però particolarmente 
riservate agli studiosi di Roma. Nel tempo del suo lungo soggiorno fra noi, 
durato circa quarant'anni, aveva potuto, con mano felice ed esperta, riu- 
nire una collezione di quadri, incisioni, libri rari. La scoperta di una vec- 
chia stampa, o di un volume prezioso, rappresentava per lui una soddisfa- 
zione superiore a quella di tutti i suoi successi diplomatici, 

Il barone de Bildt aveva l’abitudine di passare l’estate nel proprio 
paese d’origine; conservò sempre un affetto profondo ed un entusiasmo 
di ammirazione per le glorie storiche e le bellezze naturali della Svezia. 

Verso l'autunno però era fedele nel riprendere la via dell’Italia. La 
sua missione diplomatica a Roma fu interrotta una volta sola, allorché la 
fiducia del suo sovrano lo chiamò a Stocolma per confidargli il portafoglio 
degli Affari esteri, I suoi numerosi amici italiani ebbero tuttavia la soddi- 
«fazione di rivederlo ‘presto fra loro; su questo ritorno egli contava a tal 
punto che aveva conservato il proprio appartamento al palazzo Capranica. 

E in questa classica dimora è morto. 

Allorché dovette abbandonare la carriera per aver raggiunto il limite 
di età, compì un gesto che costituiva una nuova prova della devozione di lui 
per il proprio paese e per il nostro. Dopo avere occupato le alte funzioni 
«dì decano dei ministri accreditati presso il Quirinale, il barone de Bildt 
chiese ed ottenne il titolo di consigliere onorario di quella legazione di 
Svezia a Roma, che aveva diretto, con tanto merito, durante una trentina 
d'anni. Ormai i Bildt potevano del resto considerarsi come entrati a far 
parte della società romana, poiché l’unica figlia dell’illustre diplomatico 
del quale deploriamo oggi la perdita, porta oggi. per il suo matrimonio. il 
nome della famiglia doppiamente papale, dei Boncompagni Ludovisi. 

La fine di Carl de Bildt non giunse inattesa, poiché egli era ormai da 
qualche tempo sofferente, per quanto la robusta costituzione gli abbia per- 
messo di raggiungere l’età di ottanta anni, conservando una lucidità d’in- 
telletto straordinaria. 

Una delle ultime volte ch’ebbi il piacere d’incontrare il mio illustre 
amico fu sul culmine del Gianicolo. Appoggiato alla portiera dell’automo- 
hie, egli contemplava lo spettacolo incomparabile di quella Roma da lui 
tanto amata; il suo sguardo pareva come velato dalla tristezza di un immi- 
nente addio. 

Ed è in uno dei luoghi classici di Roma, che ora riposa la sua spoglia. 
all'ombra della,piramide di Cajo Cestio, nel romantico Cimitero dei Pro- 
testanti che conserva il cuore di Shelley, presso la tomba di un altro poeta. 
lohn Keats, sulla cui pietra si legge questo epitaffio «consolato: « here lies 
ene whose name was writ in water ». 


G. MarcHETTI FERRANTE. 
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STORIA LETTERARIA 


F. RUFFINI, La vita religiosa di Alessandro Manzoni. Bari, Laterza, 1931. 
Due volumi della « Biblioteca di cultura moderna ». pag. XV-436, 
500: con documenti inediti. ritratti. vedute e fac-simili. — L. 60. 


L'autore di quest'opera. la quale segna e forse definitivamente conso- 
lida un punto fondamentale nella vivace ripresa recente degli studi manzo- 
riani (dei quali G. Doro in « Aevum », IV, 180-198, dà per gli anni 1928- 
1929 l’ultima rassegna bibliografica, culminante con i due volumi del Gal. 
letti su Alessendro Manzoni pensatore e poeta): il senatore Ruffini dunque 
non è un letterato né uno storico di professione, ma un giurista nel senso 
più serio e più largo, quindi necessariamente uno studioso di lettere e di 
«toria oltre che di diritto, con l'abito mentale della precisione e della 
documentazione. Egli da molti anni dotto illustratore e storico delle rela- 
zioni fra lo Stato e la Chiesa in Italia, s'è occupato altra volta della storia 
e della morale del Giansenismo nel Piemonte, e preparava questo lavoro 
«ul Manzoni già da varii decenni, se le mie memorie quasi trentennali del 
modernistico « Rinnovamento » milanese non mi traggono in errore. 

Presunto almeno tre volte in nonum annum, questo libro, denso e 
limpido, costruito solidamente e scritto quasi tucto con vivacità, con garbo 
signorile, con sicura italianità di lingua e di stile, porta un largo e ricco 
contributo alla difficile e delicata disamina storico-critica, ma prevalente- 
mente storica ed espositiva, del pensiero religioso, più che della vita reli- 
giosa (come il titolo propriamente indicherebbe), di quell’altissima e nobi- 
lissima coscienza cristiana che fu Alessandro Manzoni. 

Il quale, com'è a tutti noto, dopo la sua conversione (1810) e fino agli 
witimi anni della lunga vita, ebbe della sua intimità religiosa una custodia 
così pudica, così ritrosa e talvolta perfino scontrosa, contro ogni forma 
d’indisereta e anche discreta curiosità nonché pubblicità, che ardua e 
quasi disperata impresa sembrò agli ammiratori ed agli studiosi della 
generazione a lui successiva il volerci leggere dentro chiaramente. Ma in 
questi ultimi decenni un fruttuoso fervore di ricerche è venuto accumu- 
lando una insperata documentazione di attendibili testimonianze da parte 
dì molti suoi contemporanei, delle molte persone che lo conobbero ed 
avvicinarono (parenti, amici, frequentatori di casa Manzoni, visitatori, cor- 
rispondenti, controversisti, catechisti); carteggi e diarii sono stati esplorati, 
pubblicati; raccolti ricordi e cimeli d’ogni genere specialmente nella villa 
di Brusuglio e nella sala apposita della Braidense; messi in luce colloqui 
e conversazioni private di cui s'era tenuto nota; frugato ed esaminato tutto 
mieroscopicamente, tutto sottoposto al filtro luminoso e talvolta equivoco di 
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riflettori convergenti: fotografato e riprodotto quasi ogni angolo sicu: 

delle soste ordinarie di lui nei due ambienti principali e plasmatori della 
sua vita spirituale: Parigi e Milano. Onde oggi si può dire che quel chiuso 
sacrario della coscienza religiosa di Alessandro Manzoni non ci resti più 
tanto ermeticamente celato, da non permettere parecchie. se pur parziali. 
radioscopie e radiografie molto istruttive. 

Il Ruffini ha diligentemente raccolto, vagliato, scrutato tutto questo 
materiale d’informazione, lo ha illuminato con una.coscienziosa erudizione 
storica, letteraria, ecclesiastica e teologica, franco-italiana: lo ha disposto 
e congegnato intorno a un fatto nuovo, piccolo in apparenza, ma che per 
lui è diventato il nucleo raggiante (forse un po” artifizioso ed esagerato nella 
sua entità e valutazione documentaria) e quasi il pernio d'una vera argo- 
mentazione sillogistica, sviluppata in circa mille pagine di serrata e bene 
architettata trattazione, Il fatto nuovo è una disputa teologica del Manzoni. 
fin qui affatto ignorata: disputa o vivace discussione. per quanto amiche 
vole e confidenziale, sostenuta nel castello di Mongex a Chambéry (il 23 
settembre 1819, nella sosta che il Manzoni vi fece viaggiando con la fami- 
glia da Milano alla volta di Parigi) con un giovane ecclesiastico cattolico. 
di alto ingegno e di vasta coltura, l'abate savoiardo e futuro cardinale 
Alessio Billiet; del quale donna Giulia Beccaria, di lì a quello stesso giorno. 
scriveva al canonico Tosi, noto giansenista e padre spirituale a Milano 
della convertita famiglia Manzoni, in una lettera sin oggi inedita della Sala 
manzoniana Braidense: « Ieri... Alessandro passò la giornata conversando 
con lui... In questo momento che scrivo è qui..., si trova d’accordo con 
Alessandro in tutto, fuori che sopra la gran questione della Grazia, Dico 
questo perché sento che si disputa, ma con quella carità e, spero, urbanità 
che si conviene ». Ora giacché tutto quanto sappiamo del Billiet. tutta Ia 
sua lunga carriera ecclesiastica e scientifica, ci assicurano della sua completa 
ortodossia, evidentemente chi sostenne, nella gran questione centrale della 
Grazia, la dottrina dommatiea giansenista, non poté essere che il Manzoni. 

Attorno a questa controversia, di carattere fondamentale, si svolge il 
libro del Ruffini in mezzo a un fitto ingombro di persone e di cose, ed 
a traverso un vasto spazio di tempi e di luoghi — studiando in una prima 
parte le predisposizioni spirituali e la preparazione dottrinale di ciascuno 
dei due disputanti, e fissando bene, e ampiamente dichiarando. l'oggetto 
della disputa, materia vasta e complessa, attinente non solo alla teologia 
dommatica ma anche alla teologia morale: dibattito che dura da quasi 
treilici secoli, da sant’Agostino ai nostri giorni, fra le antitetiche dottrine del 
Pelagianesimo e dell’Agostinismo, di Molinismo e Giansenismo, di Lassismo 
e Rigorismo. Da queste premesse, ordinatamente disposte e storicamente 
esposte in funzione illustrativa della controversia teologica Billiet-Manzoni. 
si deducono nella seconda parte o volume di quest'opera le conseguenze logi- 
che od applicazioni pratiche, mettendo in luce, attraverso la non mai smen- 
tita coerenza della vita e della produzione apologetica-artistica di Ales 
sandro Manzoni, le irremovibili fondamenta della sua dottrina teologica 
e le inflessibili regole della sua condotta religiosa. 

I documenti diretti che hanno guidato il Ruffini nella esplorazione del- 
l’anima religiosa del Manzoni, sono logicamente e storicamente da lui 
aggruppati sulla seguente scala digradante di valori, che i più degli storici 
e critici manzoniani avevan per solito capovolte: 1° le sue lettere e le 
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sue dichiarazioni e discussioni risultanti da testimonianze ineccepibili (Epi- 
stolario, Carteggio, Manzoni intimo, Colloqui raccolti dal Tommaseo, dal 
Conti, Fabris, Bonghi, Bossi ecc.; carte del Degola, del Tosi ecc.); 2° i suoi 
scritti di apologia cattolica (le incompiute Osservazioni sulla morale cat- 
tolica nella prima, 1819, e nella seconda edizione 1855; la parziale tradu- 
zione, 1819, dell’Essai sur l’indifféerence en matière de Religion del Lam- 
menais); 3° le liriche sacre, che tengono dell’arte e dell’apologia (1812-22); 
4° le opere puramente artistiche (le tragedie, 1816-22, il romanzo della 
prima stesura, 1821-23). 

Il giansenismo di Alessandro Manzoni, tante volte affermato dai suoi 
biografi e studiosi, e tante volte negato, con argomenti storici, culturali, 
teologici, estetici, trova in questo libro del Ruffini la sua definitiva e, credo, 
inconfutabile dimostrazione, fondata su alcuni elementari dati di fatto, 
che nessuno potrà negare o fraintendere. Riassumiamoli schematicamente 
in ordine cronologico, quali tappe della via o vita religiosa di Alessandro 
Manzoni: 


— 6 febbraio 1808, Milano: matrimonio con Enrichetta Blondel, com- 
piuto secondo il rito calvinista: « Manzoni è odiato dai preti e li disprezza » ; 


— 23 dicembre 1808, Parigi: nascita della primogenita Giulia M.: 


— 23 agosto 1809: battesimo cattolico di lei nella chiesa notoriamente 
filogiansenistica, di S. Nicolò a Meulan Sur-Aube, diocesi di Versailles; 


— 15 febbraio 1810: rinnovazione della cerimonia del matrimonio 
con rito cattolico, nella chiesa della Maddalena a Parigi: 


— 2 aprile sera: crisi spirituale del Manzoni, conversione, o miracolo 
di S. Rocco; 


— 9 aprile: comincia l’opera del sacerdote giansenista Eust. Degola 
per la istruzione catechistica di Enrichetta. Le lezioni sono seguite da Ales- 
sandro e da lui accompagnate con autografi Ristretti di dottrina cristiana 
cattolica; 


- 22 maggio: pubblica abiura di Enrichetta Blondel, nella chiesa 
parrocchiale, notoriamente giansenistica, di St. Séverin a Parigi. Tutti i 
testimoni e firmatari dell’atto di abiura sono giansenisti: fra gli altri il 
celebre orientalista Silv. De Sacy. 

— 1810-23, La cura o direzione spirituale della famiglia Manzoni (En- 
richetta, donna Giulia, e il « già sì fiero » Alessandro) resta, a Parigi e a 
Milano, a voce e per corrispondenza epistolare, nelle mani del genovese 
E. Degola e del milanese canonico Luigi Tosi, noti e integri giansenisti, 
fino al 1823 quando il Tosi diventò vescovo di Pavia, ed anche dopo. Poco 
dopo (nel 1826) cominciano le relazioni fra il Manzoni ed il Rosmini, che 
dal 1840 al 1855 (anno della morte del Rosmini) diventa, nelle annue vil 
leggiature di Lesa, consuetudine quasi quotidiana di colloqui e di reciproca 
istruzione, quasi di compenetrazione spirituale. Né v'è chi ignori quanta 
affinità di orientazione giansenistica avessero il rigorismo e l’antipelagiani- 
smo del Rosmini. A Parigi come a Milano, i circoli sprituali verso cui il 
Manzoni convertito simpatizzò, in cui volentieri e liberamente, confidente- 
mente, si mosse, nel periodo produttivo del suo pensiero e della sua arte, 
furono apertamente giansenistici o inclini al giansenismo. Tale fu il Man- 
zoni, inflessibilmente saldo (e tutt'altro che « agnellino », come parve al 
Tosi) nel suo antipelagianismo, nella sua intolleranza teologica e tolleranza 
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civile e sociale, nel suo atteggiamento verso il semitismo o « ritorno 
d’Israele », nel liberalismo democratico, nella questione romana. 


L’innegabile, ma assai temperato ed equilibrato, giansenismo — o, 
se vogliam dire, agostinismo — di Alessandro Manzoni, quale risulta da 
questo coscienzioso e rispettoso, acuto e cauto, lavoro del Ruffini, ci appare 
come l’ultimo nobile frutto di quell’integro solitario Port-realismo che ai 
suoi inizi poté vantare i due grandissimi nomi di Bossuet e di Pascal. 

Nel clima storico religiosamente così depresso, in cui sbocciò e s’aperse 
il fiore manzoniano della fede (proprio come quel suo « tacito » fiore, nato 
« al tremito d’aure selvagge »), la dottrina giansenistica, « così severa, se 
anche non sempre e del tutto comprensibile, così circondata e soffusa di 
attraente mistero, così trascendente, così insomma conforme allo spirito, 
all’indole del Manzoni, alla stessa dolorosa fatalità della sua pppartata, 
concentrata e un poco anormale esistenza », era forse la più adatta a fargli 
meglio sentire le sérieux incompréhensible de la vie chrétienne, secondo la 
sentenza del suo Bossuet. 

Pascal e Manzoni, ai due estremi, inizio e fine, della più alta tradi 
zione giansenistica franco-italiana: quanto essi hanno tra loro di vicino, di 
omogeneo, nella magnanimità del pensiero e del sentimento, si direbbe nel 
parallelismo spirituale e persino fisico della vita! Dopo aver qua e là, con 
molta finezza, rievocato questi punti di comune orientazione e quasi di 
contatto, il Ruffini conchiude la sua lunga e stringente disamina applicando 
al Manzoni — « con i debiti temperamenti » — ciò che Saint-Beuve afferma 
di Pascal: « C'est à Port Royal que ce génie a trouvé son orientation, sa 
nourriture spirituelle, qu'il s'est en quelque manière trouvé lui-méème ». 

Riporto in tal conclusivo giudizio non senza una particolare perso 
nale commozione, scrivendo frettolosamente in questa Biblioteca Corsiniana, 
oggi così silenziosa e quasi deserta di studiosi, che fu nella seconda metà 
del Settecento il principale nido di giansenismo in Roma, fautori i due 
cardinali Corsini e il Passionei, frequentatori il Bottari, il Foggini e parec- 
chi altri prelati toscani e romani; per cura dei quali si raccolse il ricco 
fondo di pubblicazioni concernenti le controversie fra Giansenisti e Gesuiti, 
che nessuno, nemmeno lo Jemolo, ha sufficientemente illustrato. 

L’opera del senatore Ruffini ha intento esclusivamente storico, non 
giustificativo od apologetico (e tale vuol anche essere la mia frettolosa som- 
maria notizia di iessa): la sua penetrante, libera e spassionata indagine 
storico-psicologica riesce anche a mostrarci il perché e il come al Manzoni 
spetti, e da qual punto e in qual misura spetti, « il merito incomparabile 
di aver restituito alla letteratura italiana quella concezione seria, quella 
visione patetica e drammatica, non per altro disperata e tragica, del mondo 
e della vita, che ne erano esulate dopo Dante, e, per di più, quella rispon- 
denza prima fra la propria arte e la propria vita, che costituì uno dei lati 
più mirabili, anzi la nota più caratteristica e più alta, di quella esistenza 
gloriosa ». 

Dante e Manzoni vengono così a trovarsi per varî rispetti l’uno vicino 
all’altro, forsanche per questo, ch’essi furono i due maggiori teologi eri. 
stiani fra i nostri grandissimi genii letterari; e pur nei blocchi maestosi 
dello loro saldissima fede cattolica non manca ad entrambi qualche vena 
tura di fruttuosa, altri dirà felice, eterodossia, 


G. GAB. 
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LETTERATURA COLONIALE 


Corrapo ZoLi, Cronache Etiopiche. « Sindacato Italiano Arti Grafiche », 
Roma, 1931. — L. 30. 


Il titolo modestissimo presenta un libro di notevole valore scientifico. 
di somma importanza politica; poiché all’A., fino a ieri governatore della 
nostra colonia Eritrea, la posizione privilegiata conferiva, non solo spe- 
ciali comodità di osservazioni, ma anche precisi doveri d’interventi nella 
vicenda di cui questo libro ci dà l’esposizione. Il fatto che dal caos etio- 
pico, durante il quale la buona imperatrice Zeuditù occupò il trono di 
Salomone con ai suoi piedi, filiale e fedele, il principe ereditario Tafari 
Maconnen, questi, divenuto l’imperatore Hailesellassié I, abbia tratto V’at- 
tuale relativo assestamento senza nostri gravi danni anzi con qualche non 
trascurabile vantaggio, dimostra che Corrado Zoli, al pari dei suoi prede- 
cessori, non ha mancato di portare anche questa volta la sua pietra all’edi- 
ficio delle nostre fortune icoloniali. Buono a sapersi: questo è il decimo 
volume che il Ministero delle colonie pubblica nella sua Collezione di 
Opere e Monografie, ciò che ne avalla l’attendibilità e le conclusioni. 

Molto Corrado Zoli attinge, specie per l’antefatto, negli scritti del 
Pollera, del Coulbeaux e del De Castro, i quali qui sono incessantemente 
ricordati e citati. Egli preludia col notiziario geografico, etnico, linguistico, 
sociale, religioso e politico, attribuendo all’Impero — costituito dalle razze 
diseordi di Abissini, Galla, Somali, Sidama, Dancali, Negri, Negroidi, Pig- 
mei ecc. — qualcosa come 6.000.000 di abitanti, in prevalenza Cofti e Musul- 
mani. Più che uno Stato, l’A. ci prospetta un complesso feudale che saldasi 
soltanto intorno a qualche grande soldato come fu Teodoro II. e a qualche 
grande e fortunato politico come apparve Menelich Il. Del primo, sopran- 
nominato il Nerone abissino, che gli Inglesi, comandati da lord Napier. 
abbatterono nel 1868, un poema ancora circolante ci dice: « Nella fortezza 
di Magdala echeggiano lunghi pianti. Di donne s’ignora quante vi son 
perite; ma di uomini n’è morto un solo ». Del secondo, che in quell’epoca 
era Re dello Scioa, noi sappiamo, anche a nostre spese, le meravigliose for- 
tune. Grazie alla sua politica, ai suoi generali ed alle forniture d’armi che 
gli valse la ferrovia {francese Gibuti-Addis Abebà, Menelich II costruì, in- 
torno alla egemonia scioana, l'Impero Etiopico, egemonia iche nel suo discen- 
dente Hailesellassié 1 tuttora perdura. 

Naturalmente VA. ci deve ricordare Adua, squalificando la vittoria di 
Menelich, il quale, in definitiva, dopo averci travolti, ritirandosi ci abban- 
donò il campo di battaglia. In quell’occasione l’Italia soggiacque soltanto 
alla viltà dei suoi Parlamenti. 

L'Impero dopo la morte di Menelich II rimase solo nominalmente 
ai suoi eredi. In sostanza, per la ricostituzione etiopica, ci volle l’ascesa al 
trono di Tafari Maconnen. Questi, quando poté finalmente prendere nelle 
sue (abili mani le sorti della Corona Salomonica, schiacciò, il 31 marzo 1930 
a Zebit, in Ras Gugsa Olié, il più irrequieto dei suoi rivali. Quasi contem- 
poraneamente decedeva la buona imperatrice Zeuditàù e Tafari Maconnen 
diveniva. Negus Neghesti dell’intera Etiopia. 

Ricostituzione dunque dell'Impero Salomonico come ai migliori giorni 
di Teodoro e di Menelich? Solo approssimativamente. Hailesellassié 1 deve, 
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senza distrarsi, guardare gli occhi negli occhi, due suoi feudatari formida- 
bili fra i più potenti, Ras Hailù Taclehaima del Goggiam e Ras Cassa Dar. 
ghié del Lasta, questi forse il più pericoloso, perché il più enigmatico. 
il più vicino alla capitale e, per soprassello, il custode del detronizzato im. 
peratore Ligg Jasù. Egli non ha mai potuto, non può e forse non potrà mai 
tutto quello che vuole. Sì, comanda assolutamente nello Scioa, ma, fuori. 
molto approssimativamente e soltanto sui feudatari minori. Certamente. 
non oserebbe ingerirsi nel Goggiam e nel Lasta. In Italia ed in Europa si 
ha torto d’imputare all’Imperatore quanto può accadere, oltre i confini 
dello Scioa, alle missioni anche autorizzate a traversare l’Impero. Per 
esempio, Hailesellassié T, sùbito dopo la grande vittoria di Zebit, incaricò 
una missione tecnica di ingegneri olandesi a tracciare nel suo Impero la 
camionabile che dovrebbe, a norma della convenzione italo-etiopica 2 ago- 
sto 1928, congiungere Assab a Dessiè (Uollo). Eppure la missione dovette 
anche questa volta limitarsi alla regione circostante dei laghi Haich e 
Ardibbo, per poi smettere innanzi alle ostilità locali e rimpatriare. Eppure 
chi comandava in quell’ottobre 1930 era un imperatore vittorioso: figurarsi 
la missione Franchetti che, a qualunque costo, volle partire proprio du- 
rante l'anarchia etiopica del marzo 1929. In complesso in questi ultimi due 
anni qualcosa si è ottenuto: la rioccupazione effettiva della nostra Dan- 
calia fino ai confini dei Trattati e, poi, l’affrancamento del clero eritreo 


dai vescovi etiopici. Dal 7 giugno 1929, l’Eritrea dipende dal Patriarcato 
Cofto di Alessandria. 


G. Z. S. 


Cesare Cesari, Colonie e Possedimenti. Pag. XII-600. Roma, Tipografia 
Regionale, 1930-IX. — L. 25. 


Il libro è diviso in tre parti: la prima tratta delle colonie italiane, 
la seconda delle colonie inglesi, francesi, ex-tedesche, belghe, olandesi, spa 
gnole, portoghesi, danesi e americane, la terza infine dei problemi che si 
agitano ‘nel vicino medio, lontano Oriente, dalla questione di Mossul a 
quella armena, dalla questione della Palestina alla questione della Man- 
ciuria. Dalla semplice elencazione di questi problemi, appare evidente 
l’importanza del libro, Ed il miglior elogio che si può fare al Cesari, già 
benemerito per la costante divulgazione in maniera facile e piana di simili 
problemi, è quello di aver saputo compendiare in un agile volume tante 
notizie e di aver saputo dare una visione sintetica, chiara, complessiva di 
quelli che sono i maggiori problemi della politica estera contemporanea e 
di aver delineato l’interesse italiano in ciascune di essi. Impresa non facile, 
ma in cui il Cesari è abilmente riuscito. 

Più di un terzo del libro è stato naturalmente dedicato alle colonie 
italiane, al Dodecanneso e alla Concessione di Tientsin: dopo aver fatto 
un breve cenno dei precursori e della storia coloniale italiana, il Cesari 
tratta la parte viva dei problemi dei nostri possedimenti, sia dal punto 
di vista politico che da quello economico, citando dati e fatti, collegati 
armonicamente fra di loro. Un capitolo è dedicato allo sviluppo della 
coscienza coloniale iin Italia. 

Interessanti, in particolar modo, poi sono le pagine che riguardano la 
transahariana francese e la transafricana francese, le quali dovrebbero 
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costituire lo scheletro dei due organismi imperiali, bisognosi di consoli- 
darsi e saldarsi definitivamente. In conclusione, questo libro del Cesari è 
indispensabile per tutti coloro che vogliono iniziarsi alla conoscenza dei 
vasti problemi coloniali ed orientali e alla nuova edizione non mancherà 
certo il successo delle precedenti. 

Numerosi grafici, utili per la migliore comprensione di quanto l’autore 
ha scritto, completano il bel volume. 


C. G. 


BIOGRAFIA 


ALserto MoccHIno, Vergilio (« Itala gente dalle molte vite »). Milano, 
« Alpes », 1981. — L. 15. 


Ecco una bella vita di Virgilio, armoniosa, alata, casta, tutta luci 
ed ombre — quell’ombra che il poeta sentiva così squisitamente — e rispon- 
denze liriche, nello stile volutamente facile e accessibile ma punto dilet- 
tantesco e vago: ché anzi il grande poeta romano, considerato da un punto 
di vista severamente classicista — e questo, dopo certi isterismi critici, ci 
pare un pregio — ha nel libro del Mocchino una sua interpretazione « per- 
sonale », e non soltanto di riecheggiamenti. Bene ha fatto l’autore a dispo- 
gliare la figura di Virgilio dagli affastellamenti cristianeggianti e lagrimosi 
delle false interpretazioni romantiche, per ricollocarlo nella sua vera luce 
di poeta e cittadino romano; anima antica dunque, trepida d’innanzi al 
fato, ma virilmente rassegnata, grave e saggia che fece della vita canto; 
tanto che l’autore saggiamente identifica vita e poesia virgiliana, condu- 
cendole entrambe dai sereni orizzonti pastorizi delle Bucoliche ai rustici 
insegnamenti e ai più vasti panorami delle Georgiche, per sboccare nell’im- 
menso mondo lirico-epico dell’Eneide in cui esse si ricongiungono e acque- 
tano in altissima poesia. Bello e terso lo stile, e, pur vibrante di sensibilità 
avveduta e moderna, di quasi virgiliana venustà. 


L. S. 


Redattore responsabile Cesare GruLio VioLa 


Roma Tip. del Senato del Dott. G. Bardi 
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